十几年前，每到年末的时候，我就要去市场上买一大堆各式各样的明信片或贺年卡，然后开始兴致勃勃地给远在异地或异国的朋友写几句祝福的话，再冒着冷风、骑着自行车去邮局给他们逐一发送出去。到了过年的前后，我也会陆续收到各式各样的明信片或贺年卡，然后有滋有味地欣赏这些朋友送给我的祝福。  过了好些年后，时兴了用电脑或手机发电子邮件和短信，明信片就再也不买也不写了。这样方便是方便了很多，快捷也快捷了，坐在家里动动手指头，摁几个按键，就把祝福的话写好了，再一摁就发出去了。有时懒的话，就群发一下或者转发一下，更是省心。  可有那么一天，我忽然感觉似乎缺失了些什么。  这些年来，我搬了好几次家，原先保留的好些明信片和贺年卡有的丢失了，有的找不着了。有一天无意中翻到几张旧明信片、贺年卡，看到朋友熟悉的字体，卡上漂亮的图案，再闻闻卡上残留的味道，我的鼻子忽然有酸酸的感觉。  有的贺年卡还是那种打开后有音乐或立体图案的，我慢慢打开后，就会听到那因为时间长久电力不足而飘出的如游丝一般的音乐声，便感觉像被一块磁石吸入了时间隧道，思绪刹那间回到了十多年前的某个时刻，那时，那贺卡中的音乐声甜蜜、新颖，夹带着朋友的祝福，让我在寒冷的季节感受到朋友从远方带来的温暖。  当年这些通过明信片交往的朋友，除了国内的外，还有在美国的，在加拿大的，在英国的，在日本的，有的人平时并不写信，但每到过年却不忘寄明信片或贺卡。这其中有位日本企业的总裁，他非常喜欢《孙子兵法》，曾到中国来参加《孙子兵法》研讨会。与我结识并交谈后，他每年都会给我寄送明信片，从不间断，让我十分钦佩这位企业家的周到与持久。  另外有位加拿大的朋友，他是到北京学习汉语时与我结识的，他长得胖胖的，却非常喜爱瑜伽，只吃素不吃荤，跟我探讨过瑜伽的练习方法，并送给我好几本有关瑜伽的书籍。他回到加拿大后，我们就一直保持着过年时互送明信片的习惯，这样坚持了十几年，后来改成发送电子邮件，有时他还把自己在加拿大游玩的照片发给我欣赏。前几年他再度来中国，特意约我见面聊天，甚至把他弟弟也介绍给我认识。直到今天，我们已经保持了20多年的联系，虽然平时也不联络，但每到过年，我们总会互致问候。  不过，很多当年互送明信片或贺年卡的朋友却都失去联系了。我搬家后没有给他们留新的联络方式，就再也接不到他们的祝福了。想想当初买那些明信片或贺年卡时，我往往都会精心挑选，看这张的图案或文字是否适合这个朋友，看那张的画面或香型是否适合那个朋友，然后认真想好祝福语写上，再把它们邮寄出去。而事实上，我也能想象出，他们也会同样认真地挑选那些明信片或贺年卡，让我看到明信片上的图案和文字时，或会心一笑，或默默会意，或感动，或沉思。  有时，我也会默默欣赏着朋友手写的字体，认真闻闻明信片或贺卡上的香味，想象朋友也做过同样的动作，就似乎能感受到朋友的体温，触摸到朋友的热情。但恍然间，这一切已经随时间而流逝，只留下一堆有些发黄的纸片和卡片，字迹也有些褪色，香味也不再留存，闻上去只有发霉的味道，这让我倍感唏嘘和怅然。  元旦已过，春节很快也到了，我只能拿起手机或打开电脑，发几句搞笑段子或祝福，在这些祝福中，看不到朋友熟悉的笔迹，也闻不到那别样的纸香味……