平实的家书是心声的载体,虽不滚烫但温暖。
□秦红梅 老公从事工程设计工作,经常走南闯北,有时也会和同事一起到国外考察工程项目或在工程驻点。随着他的足迹走出国门,有时也会写上几封家书说说心里话。家书虽然不多,但我都精心保留着,像对待“奇货可居”的收藏品,因为那是不擅言辞、惜字如金的老公的墨宝,也是生活经历的点滴见证。
1999年老公和单位同事到英国考察工程合作项目。那时,尚不方便打国际长途,互联网也不普及,老公和家里的联系只能通过写信,一个月内我收到了他三封家书。他的字并不遒劲俊秀,文笔也算不上优美,字数也不多,顶天立地一页纸,还都是关于工作、生活情况的汇报,有点儿像流水账,与诗情画意不沾边。但语言平实质朴,有么说么,一如他平时的风格。信封上有中英文地址、姓名,邮戳是几条弧形的曲线,颇有几分异国情调。老公平时不喜欢写“闲文章”,据他说上学时语文成绩平平,作文乏善可陈。人常说:文如其人,言为心声,平实的家书是心声的载体,虽不滚烫但温暖。
一年后,老公又和同事到伊拉克考察工程项目。那时,我正在西安出差。因为当时伊拉克局势不稳,社会治安混乱,战争的阴云笼罩在伊拉克的上空。首都巴格达周围有所谓的“禁飞区”,老公和他的同事坐飞机换汽车万里迢迢辗转到达目的地。我担心不已,寝食难安。我外地出差归来后,在单位看到老公已发过来的传真。寥寥数语,也就是“一切平安”,“勿念”等等,但我悬着的一颗心略感放松,“烽火连三月,家书抵万金”。这种明传电报似的家书言简意赅,我也仔细珍藏起来。回家时,老公和同事绕道从别的伊斯兰国家回国,还带回来一个精致的“阿拉丁”神灯。我真想在心里默念:感谢真主安拉保佑老公平安归来!
后来,老公的单位在印度有工程项目。他每年要去几次,这时他的手机已更新换代,能打国际长途了。他去印度的第二天早上7点钟,家里的电话响了。来电报号是他的手机号,我赶忙去接,电话里传来提示音:“您有国际来话,请稍候。”少顷,电话里传来老公的声音,声音略显遥远。我问他何时到达,现在是当地时间几点?他说,是四点半。我说,你怎么不好好休息?他说,时差还没倒过来,另外,担心他出国这几天早上没有人叫我和孩子起床,耽误了上班上学,所以才一早打来电话。原来,这个理工科脑袋还有一颗细腻的心呢。
以后,他又唠唠叨叨地发来短信:“不要忘了星期六孩子的绘画课”“天冷了,别冻着你和孩子”之类。这样的短信可以解读为即时到达的家书,和家里保持畅通的联系。
回顾十多年来老公出国发回来的形式多样的家书,平淡中有温馨,万里之遥有牵挂。