作者：琼·罗杰斯 翻译：班超

    人们都不会忘记1986年1月28日这个非比寻常的日子，“挑战者”号航天飞机在发射73秒之后爆炸解体坠落，机上7名宇航员全部罹难。对于美国乃至世界的人来说，这都是一个难以言喻的悲剧。而作为“挑战者”号航天飞机机长迪克·斯科比的妻子，我在相当长的时间里都不能确定是否有力量继续生活下去。

    “挑战者”号发射那天早上，我和儿子里奇、女儿凯西、小外孙贾斯汀站在肯尼迪航天中心的看台上，目不转睛地注视着远处发射台上静默的“挑战者”号。这是迪克第二次太空飞行，他是一名有经验的空军试飞员，熟悉45种以上不同类型飞行器的驾驶，但这一次我却有些担心，因为我想起了清晨迪克从宇航员宿舍打来的最后一个电话。

    “外面冷极了，发射还继续进行吗？”我问。

    “他们已经给我们下达指令了。”迪克说，“工程师们发现发射架上挂满了冰柱，认为可能会有问题。后来，官员们给我们看火箭在雪中点火起飞的照片，说这是安全的。”

    “好的。”我叹了口气，然后说，“我等你回来，亲爱的。”

    终于，“挑战者”号进入发射倒计时，10、9、8、7……点火！它拖着明亮的火柱朝着天空飞去，大地在推力之下颤动不已，看台上，我们都鼓掌欢呼。里奇激动地用手搂着我和凯西，我转头冲凯西怀里的贾斯汀微笑。我相信，此时迪克一定在机舱内冷静地工作。

    然而，接下来的画面令我永生难忘，“挑战者”号突然爆炸，无数燃烧的冒着白烟的碎片飞溅天空。

    我的双腿发软，里奇抓着我的手臂把我抱起来。我目瞪口呆地望着他和凯西，说不出一句话。我们的生活在一瞬间被无可挽回地改变了！

    晚上，美国国家航空航天局（NASA)的官员送我们回家，我带着恐惧回到休斯敦。没有了陪我走过26个幸福春秋的迪克，家还算家吗？

    我机械地参加了追悼会，努力挣扎着挺过迪克葬礼后的数个星期。“挑战者”号事件逐渐淡出公众的视线，但我的生命已经与“挑战者”号一同消失天际。

    4月的一天下午，我打开家门，记者们举着相机要我回答关于事故调查的问题，我呆立在门前，对他们说，“如果话语可以带回我的丈夫，我将道尽千言万语。”我关上门，坐在地板上抽泣。邻居芭芭拉和弗莱德帮忙收拾了一个包，带我去他们家暂住。

    我安静地躺在他家客房的床上，用被罩蒙住头，我的心在一遍遍叩问，没有迪克我该怎么继续生活？

    迷茫中我不禁回想起自己走过的道路。我的父亲是一个流动木匠，母亲患有精神疾病，时常住院。所以，小时候我就要照管两个更为年幼的弟弟，我们10年搬了15次家，我的学业深受影响。这样的生活让我焦虑无助，我梦想能够摆脱困境，为此我每天都祈祷自己能够克服环境影响。神奇的是，我的人生真的发生了大改变———我高中毕业后就嫁给了迪克，我还取得了得克萨斯州A&M大学的博士学位，成了一名教师，并拥有了两个孩子，后来还有了天使般可爱的外孙。获得这一切，我已经很幸运了，我祈祷能再闯过这道难关。在祈祷中，我迷迷糊糊地睡去。

    第二天早晨，我感觉无比平静。我走出房门，一缕阳光暖暖地洒在我的后背上，鸟儿在枝头歌唱，孩子们在尽情玩耍，远处传来欢声笑语，一株黄水仙也颔首弯腰，仿佛在欢迎我重新开始生活。一辆汽车驶过来，是凯西和贾斯汀。我抱起小外孙，亲吻着他柔嫩的脸蛋说，“我的小宝贝。”生活是如此美丽，几个月来，我第一次感觉到活力与爱。

    到了1986年的夏天，“挑战者”号爆炸的原因找到了：O形环硬化导致热气流泄漏进入外部燃料箱。“挑战者”号的家属不想以悲剧结束宇航员的使命。在1988年，有关部门开放了休斯敦“挑战者”号学习中心，孩子们可以在这里爬进一个小型空间站做模拟飞行，培养他们的太空梦想。

    直到如今，25年前那个寒冷冬日所发生的事情仍然让我难以相信，然而，我知道灾难后还有生活，只要积极地面对，就会有更为强大的力量助推我们渡过难关。