和父亲相对而坐,许多的时候是沉默无言,偶尔也聊点家长里短。沉默久了,父亲会冷不丁地问我一句:“这些日子,你写的东西在报纸上刊登的少了,是不是遇到不顺心的事了?干什么工作,一定要老实本分!”说完这些话,父亲见我没有什么反应,尴尬地搓了搓双手,低头使劲抽起烟来。
抬头看看中天的太阳,我的思绪被扯得悠长悠长。上中学的时候,我对文学格外痴迷,常瞒着父亲挑灯夜战,偷偷摸摸进行所谓的文学创作。父亲总以为我是在用心钻研教科书,每天我房间里不熄灯,他就闷声不响地抽烟“陪读”。熬夜时间长了,父亲就会劝我:“孩子,别熬得太晚了。没白没黑地念书,别累坏了脑子!”
直到有一天,父亲听说自己的儿子是小有名气的“校园作家”时,他脸上没有一丝自豪的表情。从未进过城的父亲,竟悄悄进城找到了我的班主任。“你儿子是个人才,但他太迷恋写作了!严重偏科,恐怕会影响他高考!”老实巴交的父亲听了班主任对我的评价,气得直跺脚,“这孩子,真不争气!小小年纪,怎么不务正业?”
父亲不得不对我进行“训话”了,“孩子,我供你上学,是想让你有出息。你要在学校里一门心思地学习,怎么鼓捣起写文章了?你想挣稿费?你想出风头?我汗珠子摔八瓣,在地里还能刨出供你上学的钱!”父亲一脸的愤怒,我却觉得特别委屈。
经历“黑色七月”,我名落孙山成了不争的事实。和父亲相对而坐,我满腹羞愧,父亲沮丧的神情更让我刻骨铭心。父亲一边摇头叹息,一边拼命抽着旱烟。“我想,你不会是个没出息的孩子!事到如今,咱再想想别的门路!你年纪轻轻的,自己千万别想不开!”听了父亲的话,我的眼泪顺着脸颊流了下来。
倔强的父亲求亲拜友为我圆了大学梦,后来又帮我谋到了一份比较理想的职业。和父亲相对而坐,我们父子间依旧沉默寡言。识字不多的父亲,不知从何时养成了爱看报纸的习惯,他一听说我的文章发表了,想方设法也要弄到一份刊登我文章的报刊。“我孩子的文章又登报了!”这是父亲对老亲四邻炫耀的最大资本。
我从事着与文字打交道的工作,哪个月里文章发表的少了,父亲总是牵肠挂肚。在父亲眼里,我应该是勤学上进,永不懈怠的。否则,父亲就会特别失望,非常担心自己的孩子会变得萎靡而市侩。他总是会给自己的儿子敲一下警钟,“别以为自己能写点东西,就忘了自己是谁了!要夹起尾巴做人!”
无论是沉默无语,无论是摇头叹息,无论是厉声喝叱,我都觉得自己和父亲之间没有距离,我都觉得父亲的爱无法用语言描述。
父亲是黑夜里的航灯,父爱是白昼里的晴空;父爱是冬天里的炉火,父亲是夏日里的荫凉......
父爱无形,如甘泉滋润心灵;父爱无色,如花香芬芳人生;父爱无味,如阳光辉耀前程......
沐浴父爱的光芒,人生旅途,最美的风景总在前方;沐浴父爱的光芒,身边的黑夜在缩短白昼在拉长;沐浴父爱的光芒,艰难坷坎更会让我们挺直年轻的脊梁。
和父亲对视而坐若干年,沉浸在父爱的光芒里,如今我也成为了父亲。 (张雷)