文/见习记者 王景坤 片/见习记者 王晓霜

    一年中最热的时候还在持续，也许他们早已汗流浃背，也许他们的皮肤早已晒得黝黑，也许他们为了手边的工作都顾不上喝一口水……

    他们，是这个季节最灿烂的太阳。本报推出记者体验系列，向您间接展示他们不为人知的艰辛和付出、情感和精神。

    一辆车从满身泥土变得明亮如镜，可能不需要费太多力气和太多时间，但是一辆接一辆，几个小时不间断地为各种沾满灰尘的车辆“洗澡”，就不是一件简单的事情了。洗车，普通人看来是一件枯燥的不断重复的擦洗工作，而记者真实体验洗车工之后才发现，洗车并非想象的那么容易。17日上午9点，记者来到位于黄河十路渤海九路的金钥匙车饰美容广场，老板雷先生和他的员工正忙得不可开交，记者的洗车工体验开始了。

    擦车鹿皮摸上去舒服，用起来却磨得手生疼

    原本认为洗车很容易，一上手才发现，平日里看似简单的洗车却是由许多道工序组成的，高压水枪喷洗、涂抹水蜡、再次喷洗、刮掉车表面的水、用毛巾擦车，最后还得用鹿皮再细致地擦一遍。

    记者随手拿起一块擦车鹿皮，按照老板娘的要求，开始擦拭四个车门。后来才知道，手上的这个叫擦车鹿皮的东西摸起来挺舒服，真正一遍遍的用的时候却不那么舒服。擦车的时候感觉不出来，但是每擦一段时间就得在水中清洗，然后拧干，这个擦车鹿皮必须要拧到再也拧不出水来才行，要不然擦车的时候会留下一道道水印，这样就没法将车擦干净了。前两次拧鹿皮记者还能用上劲，但三次之后就不敢再拧了，正常情况下摸着很舒服的鹿皮在用力拧的时候会产生剧烈的手掌摩擦，拧过几次之后手掌就会很疼。洗第二辆车时候，记者已经不敢再用力拧鹿皮了，但是不把水拧干净就没法把车擦干净，刚开始体验就陷入了这样尴尬的境地，记者心想：再怎么疼也不能让老板和客户看出来，要不然才擦了一辆车就干不下去了该有多丢人啊。于是，记者忍着手掌的疼痛继续体验。体验结束之后，记者两只手的手掌已经磨得发红，两只手合起来稍微用力就能感到麻麻的疼痛。金钥匙车饰美容广场的老板雷先生向记者介绍：“开始干这个活儿的时候都会这样，时间长了手上就会磨出很厚的茧子。”雷先生边说边伸出手给记者看手掌上磨出的老茧，又指着正在洗车的员工说：“他们每个人手上都这样，你刚开始干肯定会磨得疼。”

    记者忍着疼洗车的同时，还大体统计了清洗一辆车需要清洗擦车鹿皮的次数。普通的不是很脏的车，只要清洗一两次就能完全擦干净了，但是由于前几天的大雨，许多车上沾满了泥土，清洗一辆车要清洗四五次擦车鹿皮。

    第一遍没擦干净，老板娘又重新擦了一遍

    记者从擦拭四个车门开始体验，主要是车门边框和车门与车体的结合部分，许多槽沟里的灰尘很难擦干净，还有容易被忽略的车门底部地方也很难清理。记者第一次擦洗的时候很快就擦完了，还没擦第二个，老板娘就指出了记者擦洗不干净的地方，记者记在心里，想着下一个肯定能擦干净，可是等记者开始擦第三个车门的时候，却看到老板娘正在擦记者刚擦洗过的第二个车门，记者知道老板娘肯定是发现了没擦洗干净的地方，她又上去重新擦了一遍，老板娘虽然没说什么，可是记者心里却感到有些愧疚，再看老板娘擦过的地方，明亮如镜。之后，记者开始更加细心地擦洗每一处沾上灰尘的地方，到第三辆车的时候，老板娘肯定了记者的工作，说擦洗得很干净很细致，记者这时心里才感到如释重负。

    刚开始洗车很有激情，半天后就累得不行了

    从记者到金钥匙车饰美容广场体验洗车开始，一直到中午11点半，一直不间断地洗，一辆接一辆，从给汽车涂抹水蜡到用鹿皮擦洗车体，一刻都不停。由于前几天下了大雨，很多车都沾满泥土，非常难清洗，记者尝试了用高压水枪给汽车喷洗，刚开始并不熟练，原本学着洗车师傅用水枪去喷洗轮胎旁边的泥，但没有掌握好角度，高压水枪喷在轮胎上的水一下子四溅开来，给记者的“眼镜”洗了个澡，瞬间视线就模糊了，洗车师傅又笑着接过高压水枪，记者感到非常尴尬，平时看着简单好玩儿的东西，真正用起来却并不简单。

    开始擦洗前几辆车，记者还充满着激情，可没过多久，头上就开始冒汗。17日上午天气还不算热，到中午的时候，温度一下子高了起来，记者不停地蹲下站起去擦洗车上每一个部分，身上不停冒汗的同时，车玻璃还耀得眼睛睁不开，上午的洗车一直坚持到中午11点半，排队的车辆才陆续洗完离去。可能洗一辆车感觉不到疲惫，但是真正连续不停地重复这样的工作，就需要很大的体力和毅力。坐下休息时，雷先生递过一瓶冰镇矿泉水，一口下去，透心凉。

    记者在体验的过程中发现，许多车主把车开到洗车店门前便坐在一旁，洗车师傅将车洗干净后，车主就开车走人，中间甚至连一句话都没有说。如果车主在离开的时候简单地说一句“谢谢”可能就会让洗车师傅感到欣慰。