|
|
- 2012年05月29日
来源：齐鲁晚报
-
 【PDF版】
|
|
|
|
|
□简墨
这样的一名美男子,还正直,还有才,还温柔……看看他的月下思人,我们就有些被他迷惑了。
一直很喜欢这个人和他的诗——他的二线的诗,就是他不怎么知名的那几首。我一直觉得,一个像样的诗人,他的最好的诗几乎都是他的二线作品。譬如温柔敦厚的《赋得自君之出矣》,看起来什么都没有,可情意都有了。不管,我不管他是个多大、多好的官,不管他曾辟孟浩然为荆州府幕僚,提拔王维为右拾遗,连杜甫早年也曾想把作品呈献给他……更不管他写过什么样慷慨激昂的这抒怀那抒怀,这一刻,我只喜欢他假扮女子的怀人诗,沉进去,沉得好像中了毒。
皇帝任命他为宰相的原因有一点是因为他的风度翩翩。虽然两人君君臣臣的共事很多年,但每次见到他,唐明皇总像喝了普洱茶或是泡了温泉浴一样神清气爽,感觉舒坦。即使后来因为他天天抬杠,被降职成了地方官,唐明皇还是时时不忘他的风度。每当有大臣推荐人才,他总是先来一句:“风度得如九龄否?”在皇帝的心目中,他俨然是风度的代名词。
这样的一名美男子,还正直,还有才,还温柔……看看他的月下思人,我们就有些被他迷惑了。
他写过:“自君之出矣,不复理残机。思君如满月,夜夜减清辉。”《自君之出矣》是乐府诗杂曲歌辞名,赋得是一种诗体。他取古人成句作为诗题,所以题首冠以“赋得”二字,翻出新意。首句“自君之出矣”,即拈用成句,明白如话。
官人离家远行而未归,表明了一个时间概念。官人离家有多久呢?诗中没有说,只写了“不复理残机”一句,发人深思:首先,织机残破很久,表明官人离家已很久,女主人长时间没有上机织布了；其次,如果说人去楼空给人以空虚寂寥的感受,那么,君出机残也同样使人感到景象残旧、落寞冷清；再次,机上布织来织去,始终未完成,它仿佛在诉说,女主人心神不定,无心织布,内心极其不平静。仿佛每一对爱人都是如此:越是遥远或是有阻隔,渴望会合的念头就越是热切。而下面的比兴手法则更进一步描绘出了她心灵深处张挂的图景:“思君如满月,夜夜减清辉。”她朝朝暮暮都在思念,容颜都憔悴了,如刚刚圆满的月,逐渐成了缺。故事像桃花一样醉去,叫人无端地想到她举着烛台从木楼梯上走下来,黄黄的、清凉的光线,像一株株古诗中的长叶植物,闲来无事,就出土冒芽在窗后,又绿云盈盈、似是而非地开出来,渐渐地,蓄满了丰足的思念之水,而每一片水中都有可能安置着一个忧伤而略带哀艳的月色之地,沉默不语,美满而缺憾,每每其时,我们什么也不想带到梦中,爱情或者新衣服,或者什么感冒般缠绵着的含蓄和热烈的爱的轻伤。事实上,最好的东西都是独自享用的,没有什么可以公开和众乐的阙歌,一如世间每一对无论十八还是八十岁的爱与哀愁,今天沧海,明日桑田,总是繁华明灭,如此这般。稍微设想一下,我们就已止不住哽咽。
整首诗简约守拙,内敛仁静,似乎早晨出水小荷零落的芳香,而他们的手、我们的手,把那些芳香小心翻动如同翻动纸上的罗裙,还一丛一丛耐心收割、传递和谨藏,竟无一失误——没有,没有一个版本不一样,每一个字和句读都一样。不可能有误,这样切近得好像掏自我们自己肺腑的诗不像是杜撰的,而千年以前,一定有某一个冬天的满月之夜,有一个人抱着琴弦,和另一个人寂听悲欢。那是他和他的爱人相互的镜像,像一支簇新的竹箫,哀愁和小小欢喜地发出清静的绿香。
这使我们想到,我们思念我们的爱人时,和他没有丝毫的分别。只是我们表达得没他这么好而已——它的句式这么普通,意思却好到十分。我们只能抄了他的,给爱人发个短消息说:我和他写的她一样地思念着你,人瘦了,也工作不下去。他也腼腆,也不善表达,只回道:我也是。我们都这么内向这么害羞,而他,代替我们,都说了。
喏,就这样,自从他走了,我们就没有读到过这么自然如同现代语的诗,绝好的情诗。如今的我们,不要说读,连想一想他的力气也没有了。
| |
