《当世界变成辣椒》 虹影 中心出版社 十八岁前,长江山城南岸野苗溪六号院子,那间小小的房里,辣椒如同三八线,把一家人划成两派,一派是母亲、大姐、四姐,每顿非辣椒不可,母亲在外做造船厂抬工,周末回船上班必带辣椒;另一派是父亲、五哥、二姐,父亲是江浙人,不喜辣偏爱甜味。我和三哥属于中间派,可左可右。 家里做菜时是先做不辣的,分为两碗,其中一碗放辣椒。父母对辣椒的喜爱不一,让我那时感觉这个家存在某种缺憾。 过了十八岁,我从中间地段越过辣椒三八线,跑到母亲那一派。天天吃辣椒,一天不吃,就会想得心里发慌,我更是喜欢以吃辣椒的为朋友,那是上个世纪八十年代,与男来北往的诗人作家艺术家切磋技艺,可是一见钟情的人大都不吃辣椒,看来吃到一块不是男女在一起决定因素。我渐渐明白父母间的那缺憾所在了。 如今当了母亲,女儿比一般孩子喜爱辣椒,她会问些辣椒的问题,辣椒从哪里而来? 我说原产自墨西哥,由欧洲传播,明代才传入中国。女儿说,原来辣椒转了一整个地球呀!难怪爸爸也喜欢,我们都是辣椒人。
|