两周的秋天
2013年10月22日 来源:
齐鲁晚报

【PDF版】
□辛然
每年一到立秋,我就忍不住警觉起来。济南的秋天是很短的,要细细看着四周的变化,细细感觉着温度的变化,才能在正确的时间享受。真正不冷不热的秋日、高高闲散的秋云、微微凉意的秋风和树叶开始泛黄欲坠的样子,只凑在两周内。 两周一过,一切皆过,太阳远了、冷了,风凛冽了,一出门空气冷酸了鼻子。济南的四季,春季风大,夏季闷热,冬季冻人,其间还穿插着“倒春寒”。这几年又雾霾,冬季和夏季一样让人无法出门,没有了各种心思。只有秋季,还算宜人舒适,而且其中真正舒适的,也只有那样样都刚好的两周,可谓济南一年里最舒服的日子。
那两周秋季,不多不少,像一股刚柔并济的性情,适合去做各种事情。如果有初秋的雨就更舒服了,虽有些潮湿、阴冷,但还要感谢它有条不紊地驱走了夏季。立秋之后,济南按照“一场秋雨一场寒”的节奏,让人在睡觉时须关窗、准备薄被。如果走在路上遇着了秋雨,很可能还穿着短袖,于是胳膊就凉得起了鸡皮疙瘩,身子要缩几下,心里想的都是秋冬暖暖的衣服,这件在橱子里,那件在柜子里……像我这样怕热的人,就盼着冷,盼着穿厚衣服盖厚被子,安全感十足。所以,那凉是好的,鸡皮疙瘩更是好的。冷,才能感恩温暖;有温暖,心里才能自在。
我甚至想,如果有条件的话,我要进行一场“一年的秋季”旅行,跟着世界的时间线,越过赤道追随着冷空气,在一年时间里全部生活在秋冬季节,那该多愉快。但生活总是没条件的,所以享受就变得更加值得和珍贵。随着年龄增长,这种对季节的敏感就变成了一开始提到的警觉,不断给自己说、也忍不住给别人说:秋天到了啊,就这两周哦,过了这村儿没这店儿……
在这最好的两周里,到底要做点什么事情才好?根据我的经验,啥都别做——锦上添花,其实是很没意思的。人要会奢侈,如果有钱,就去买名牌包、名牌车,住星级酒店看星级景色。如果没钱,就把所能拥有的时光闲置掉。青春时期,总想做这做那,特别是秋天里,内心有别样的骚动。现在有家有口,时间属于自己的越来越少,于是最好的时间就不想做任何事情了。青春时期,秋季时放不开去惆怅,想写信问这个“安好”问那个“安好”,最终都不好意思真去做。隔着玻璃看雨滴的痕迹发呆,很想为什么事情哭一场;看落下来的树叶时,大概是因为很少去看,就会有“恍如隔世”的感觉:怎么突然就黄了、落了。
现在精神没那么拘束了,别人怎样都无所谓,我自己“安好”就是最好;经常去看树叶,就知道该黄了,该落了,怎么还没落?我去晃一晃树干吧。美滋滋地听雨声,忍不住笑;人家问干吗呢,我说秋季老毛病,惆怅呢;人家说,不觉得你惆怅啊。我怎么回答呢?济南的秋季就这么两周,强调多了自己都烦,也只能一边可惜,一边大包大揽地赶紧安逸。
本稿件所含文字、图片和音视频资料,版权均属齐鲁晚报所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,违者将依法追究责任。