【PDF版】
姜鸿
有一个想法,像春天的小苗,拱破覆盖的泥土,蹿出了心尖。那就是想写一写烟台印象。
同处于胶东半岛,烟台离我住的小城并不遥远,也就是1个小时多一点儿的车程吧。这样那样的原因,去烟台也有过几次了。烟台,是一座滨海城市,洁净优雅,这是烟台给我的简单印象。在我心目中,烟台应该是繁华的,但我没有时间和机会去领略她的繁华。
因为一个小小的机缘,一家三口得以往返了几次烟台,从秋天到冬天。烟台由此深深走进了我的心里。
一路沿着寻常的街道走,街道像我居住的城市一样,被法国梧桐簇拥,街道旁是闲闲散散安静的小店,看不见老板,也看不见顾客,让人怀疑,小店们是否开张。街道上有三三两两的行人,他们衣着朴素,步履从容。
我们最初到达的地方,是一座古玩城。古玩城里,有各种各样的老旧玩意,它们安静地被摆放于店里。老式的梳妆台,老式的电话机,老式的马灯,老式的衣箱……颜色斑驳晦暗,带着岁月沧桑的印记,唤起对那些古老时光的好奇和怀想。这些原本普通的生活用品在穿越了长长的时光后,忽然变得不平凡起来,仅仅因为它们经历的那些时光,它们曾经有过的那些或许很平常的故事。那么我呢,是否也可以以一颗淡定从容的平常心,慢慢走过长长的岁月,而成为一个拥有着许多故事的老古董呢?我满脸绽开的每一道皱纹,都是一个不易破解的表情的密码,我古井似的不易看透的心里,是旖旎的人间风光和浓浓的人间至情,它们像一锅老汤,在我心里熬呀熬,直熬得奇味无比。
金秋的时候去烟台,遇到了南山公园。公园是有动物园和大型游乐场的,原本是应颇具现代气息的,可是聪明的烟台人却把公园建在了南山,整个一座山是一个公园。烟台人好气魄,也颇有风情。动物们在山上安家,就像回归自然一样安适。草木原本是山野的伴侣,就连娇艳的玫瑰也在山上拥有了自己的家园。已是深秋季节,玫瑰园里玫瑰美丽的笑靥还挂在枝头。最喜欢的是百鸟园,进得园子,鸟并不惧怕人类,人与鸟和谐相处,一只丹顶鹤在山路上优游地散步,童心未泯的女儿紧随其后学着它的步态亦步亦趋,惹得我和丈夫哈哈大笑。我们是在柳树绕堤的水边上山的,下山的时候是走了曲曲弯弯的山路,路旁的树木黄得闪金,红得燃火,沿路有卖棉花糖、糖葫芦、糖画的,我感到时光倒流,我回归了淳朴年代。
月余后的初冬,又登南山,金黄、火红的叶子已经凋落干净,徒增无限怅惘。倒是坚贞的菊还在篱边疲倦地开着,有一种经霜后的憔悴。
雪后再去烟台。中午去吃鸡煲蟹火锅。老板是东北人,他说这里的气候好,冬天暖和,生活节奏慢,比较适宜于养老。他说这话的时候,门外的积雪正在慢慢融化,房檐上往下滴答着雪水。
饭后沿街散步,发现这里跟我居住的小县城没有什么两样,街旁有卖水果和蔬菜的小摊。发现了一辆车子,上面是一些古老的艺术品样子的东西,可是丈夫说那是好吃的东西——菱角和荸荠,丈夫一样各称了半斤,说是让我和女儿尝尝味道。
遇上了烟台的历史老街。民国年间的老房子了,甚至有清朝的房子,这些房子以高高的屋檐、狭小的院落站立在这片土地上,看过了时光的汤汤大流,看过了人间的沧海桑田。那灰黑的小瓦覆盖的屋檐下曾经有过怎样的悲欢,那窄窄的院落里曾经有过怎样的身影走过,今天的我已是不得而知。一家门口的台阶下长着一棵高大的梧桐树,这棵梧桐树紧紧偎依着屋檐,躯干已经嵌进了屋顶,树和屋就这样在岁月的烟雨中相互陪伴、相互温暖,不离不弃,就像一对夫妻。走在这窄窄的巷子里,就像走在老时光里,喜欢这里的气息。
遇到了福建会馆。这是清朝的时候福建商人筹资修建的异地的家园,他们远离家乡之后在此歇憩和祈福。会馆的大门雕梁画栋,两根蟠龙巨柱擎向青天。虽然经历了岁月的风风雨雨,但是华美犹在,庄严犹在。在会馆里看到了海神妈祖的画像,她美丽的面庞贞静而安详。这位只活了27岁的渔家女儿曾经焚烧了自己的祖屋而给海上迷途的渔船指明了方向。她因为她的善良慈悲而成为人们心中的神,人们世世代代敬仰她,爱戴她。
会馆大殿的对面照例有一座老戏台。繁华散尽,戏台犹在。斑驳的老戏台在阳光灿烂的今天落寞着,安静着。女儿走上戏台摆出一个造型让她爸爸给她拍照,身着粉衣的少女站在老旧的戏台上,这鲜明的反差让我强烈感受到了光阴的绵厚与漫长。戏台屋檐上的雪正融化,一滴滴,都是逝去的光阴,我似乎听到了春天的跫音。而我自己也被光阴的汤汤大流湮没。
我知道,我只是一个小小的过客,正如屋檐上滴落的一滴水,渗入泥土,回归土地,无声无息。回返的路上,遇到了卖甘蔗的,多久没吃甘蔗了呢?我们买了一棵,卖家利索地用砍刀削着皮,丈夫和他闲聊着,两人都回忆起小时候,说那时候哪能吃上甘蔗呢?不过是找地里的甜玉米秸嚼一嚼解馋罢了。
烟台总让我想起一些最朴素的事情。这就是我印象中的烟台,与繁华无关。
本稿件所含文字、图片和音视频资料,版权均属齐鲁晚报所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,违者将依法追究责任。