李志刚 7月3日发自法国
鼓掌,欢呼,雀跃,怒吼,祈祷,哭泣……在不长的时间里,德国与意大利的点球马拉松让所有参与者和旁观者坐了一趟情绪跌宕起伏的过山车,球员、教练乃至场边球迷的表情变化异常丰富,给人留下极为深刻的印象。生存,还是死亡?这确实不好选择,但这是一道必答而非选答题。
2006世界杯,德国通过点球淘汰了阿根廷,在最终的点球决战之前,德国队教练给了当时主力门将莱曼一张小纸条,每次扑点球之前,莱曼都要拿出来看一眼,上面记录的是德国教练组的“研究心血”——阿根廷球员主罚点球时的可能方向和高度。玩个点球都费尽心机,德国队经常赢,当然不是偶然的。
但凡事都有个悖论。倘若当时阿根廷队知道德国做出了这样的安排,他们可以选择故意不按常理出牌,那么德国队就可能是“机关算尽,反误了卿卿性命”。西方有研究人员写出过题为“面对点球时的焦虑”的论文,阐述了守门员与对方主罚点球的球员不停止地相互揣摩对方的意图、安排自己的反应、做出最终的决定这一复杂而痛苦的心理过程,“事情就这样继续着,不停地继续着”。直到有一方崩溃,败下阵来。
一念则生,一念则死,生死之间,还要经历“赌对了”的狂喜和“猜错了”的遗憾,这哪里还是在罚点球?这就是在探讨哲学、思考人生!从根本上来说,哲学的极致是悲观,那么点球呢?也有乐观的。1999美洲杯,阿根廷对阵哥伦比亚,阿根廷球员帕勒莫在一场比赛中三次罚丢点球,这个外号“疯子”的球员承受能力的确超出常人的心理底限了。
本稿件所含文字、图片和音视频资料,版权均属
齐鲁晚报所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,违者将依法追究责任。