副刊专栏“灵岩心语”刊登长清本地知名作家、散文家的写景、记人、忆事、抒怀,推出一些名家专栏,尤其欢迎那些关乎长清美丽山水、人文情怀、乡土气息浓厚的用心之作,歌咏长清山水之美,走笔长清街头坊间。同时,为了鼓励新人,副刊还将择优刊登长清本地高中初中小学生的优秀习作,欢迎投稿。
本栏目由长清区自来水服务中心水长清牌矿泉水赞助,感谢该单位对长清乡土文化传播的鼎力支持。
投稿邮箱:qlwbjrcq@163.com。
李广勇
我很庆幸,在自己成长的每个阶段,都遇到了最好的老师。他们就像一盏盏指路的明灯,给我指明了人生的方向。
我的启蒙教育是在一辆地排车上,车的主人是一位六十多岁的老人,挺有学问。我不知道他叫什么,只知道他是我的一位族家爷爷。当时,农村里都是土路,坑坑洼洼,爷爷的工作就是拉沙土,填路坑。我小时候比较勤快,经常帮他推车、填土,他也非常喜欢我。闲暇时,我就坐在地排车上,听爷爷讲故事。爷爷的肚子里仿佛有讲不完的故事:西游记、三国演义、封神演义……波澜壮阔的斗争场面,荡气回肠的故事情节,栩栩如生的人物形象,扎根于我的脑海,让年幼的我如醉如痴,心驰神往。
等我上了小学,与爷爷见面就少了。从大人口中,才得知他叫李平,是解放前的老大学生,曾经在一所高中学校当老师。也许真是缘分天注定,我考上长清师范那年,已到退休年龄的李平老师也落实政策,恢复了名誉,受长清师范聘请,又成了我的老师。他的心中充满激情,工作呕心沥血,听他讲课,真像是“饥饿的人扑在面包上”。这哪里是在讲课呀,分明是拼了性命在冲刺啊!
李学民和房玉珍是我的小学老师。李学民是个全才,不光教数学,还教我们音乐和体育。上音乐课,就用一台老掉牙的脚踏风琴边弹边唱,我跟他学会的第一首歌是《我爱北京天安门》；上体育课没有场地,就带着学生来到邻近的农村场院里,跑步、做操、投手榴弹,也玩老鹰捉小鸡的游戏,使我们接受到了全面的教育,这在彼时乡村,难能可贵。
房玉珍教我们语文课。农村孩子缺乏学习的动力,属于“放养型”的。进了课堂听听课,放学就去打猪草,晚饭后满村子疯跑,和野孩子差不多。房老师看在眼里,急在心里,决定加上早、晚自习。她的两个孩子还很小,大的5岁,小的3岁。她家住在机械厂,离学校大约有5公里,没有公路,都是羊肠小道。早晨来给我们上课,一辆大金鹿自行车,前面放着老二,后面坐着老大。常常是来到学校,天还未亮,小孩子依然趴在自行车前把上迷迷瞪瞪睡着。那年冬天,气候恶劣,暴雪不断。有一天,房玉珍没有像平时准时到校,过了许久,才看见娘儿仨浑身是泥,吃力地推着自行车赶来。原来,天黑路滑,一家三口连人带车掉进沟里。房玉珍身单力薄,费了九牛二虎之力,才把自行车拉上来,再把孩子一个一个抱上车子,一步步挪到学校。
那时,没有金德利、超意兴可以吃早餐,连煤气炉也没见过。每个教室里只有一个“憋来气”炉子,引柴火需要师生从家里带。房玉珍从家里带几个凉馒头,在炉子上烤一烤,喝一碗提前在豆腐坊定下的豆浆,这就是一家三口的早餐。上晚自习时没电灯,就用墨水瓶自制一个煤油灯。晚自习结束,人人眼睛熏得像熊猫眼,大家彼此瞅瞅,乐而开怀。那年我村20名学生,有5人考上了一中,创造了一个奇迹。我上初三时,房玉珍由于教学成绩突出,被调去了石麟小学。有一次,我俩在街上碰到,谈起上中专选什么专业时,她对我说:“上师范吧,当老师。一定要教主课,当班主任,不要怕累,要向你李学民老师看齐!”
刘锦是我在一中上初一时的数学老师,她身材瘦小,有点弱不禁风的样子,齐耳短发,装扮朴素,但却有洪亮的嗓门,严厉的眼神。有一次,有个同学恶作剧,冲我的耳朵大吼一声,震得耳朵嗡嗡作响。我一头怒火,张嘴就骂。结果一回头,看到了刘锦严肃的面孔和严厉的眼神,我立即意识到自己错了,骂人的话喊出半截又生生咽下。清澈明亮,不怒自威,那是一双多么犀利的眼睛啊!
石麟小学的现任校长杜建青,是我的师姐。她师范一毕业就到石麟小学当老师,教语文,我本来就比她晚毕业一年,等我从高中体育老师的岗位上呆了三年,又回到新建的实验小学教语文课的时候,她已在小学语文界小有名气。第一次请她来指导授课,她毫不留情地把我批得体无完肤,让我恨不得找个地洞钻进去。也使我明白了“教无止境”,工作中更加严格要求自己。更让人感动的是,在参加长清区教学能手评比中,杜建青已经身怀六甲,但仍然拖着笨拙的身体,一丝不苟地讲课,纯正的普通话,工整漂亮的板书,令所有观摩者敬佩不已。
教研室主任马家厚是一位敦厚的长者、一位严谨的学者。他面庞清瘦,满头银丝,慢声细语。我俩属于忘年交,每次教学视导,他都要听我的课,课后经常切磋教学中的问题:大到“授之以渔,还是授之以鱼”方法与内容的探讨、教学有方,教无定法的方法论；小到一个词的读音、一个字的笔顺。遇到找不到答案的,我们就找字典解决。他为人厚道,治学严谨,其品行学养都深深地影响了我。
庄云香是实验小学的第一任校长,工作泼辣,勇于创新,对年轻人要求尤其严格。刚建校时,全校一共15名教职员工,6个教学班的家底,百废待兴。在庄校长带领下,我们用了短短几年时间,硬是把实验小学建成了一所省级规范化学校。庄校长对我最大的影响,两个字:一个“远”,一个“严”。“远”——让大家看到了外面的世界,开阔了我们的眼界；“严”——使年轻人收起天马行空的空想,脚踏实地去工作。严到什么程度?近似苛刻!我们的备课、上课、批改作业,必须一丝不苟。
以上提到的这些老师,都没有惊天动地的事迹。正是这些人,扎根教育这片沃土,埋头苦干,辛勤耕耘,培养了人才,成就了明天。教育界这样的人数不胜数。
这些老师,就像一盏盏璀璨的路灯,矗立在我人生道路的每一个重要节点上,照亮了脚下的路途,指明了前进的方向,使我少走了许多弯路,免受了许多磕磕碰碰,保护我不至于摔跤跌跟头。老师的恩情,学生无以回报,我唯有不忘初心,继续前进,才能无愧于这片光泽；我只有深情鞠躬,真诚祝福,道一声:谢谢!
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
