到欧洲旅行,有过几次坐火车的经历,感受非常之多。
2001年夏天,在莫斯科完成报道北京申奥的活动之后,我们一行于7月14日晚间乘火车去圣彼得堡。那个夏天,俄罗斯少雨天热。晚上上了火车,车厢内的空调尚未打开,不一会儿便汗流浃背了。来自中国的乘客受不了了,很多人大声叫喊着,让列车员快把空调打开。火车启动,过了没多久,空调管用了,车厢里的温度迅速下降。这时,乘客不仅把自己带着的衣服全套上,还把车厢卧铺的被子披在身上,喊着叫着让列车员关上空调。可能是在国内习惯了舒适的生活,既怕热还怕冷的中国人,在俄罗斯这种地方显得很不适应。火车在次日清晨抵达圣彼得堡,睡了一夜的同胞们心情显然好了不少,称赞俄罗斯的火车噪音小、平稳,睡在上面几乎感觉不到行驶中的颠簸。
2004年春天,从德国汉堡去丹麦首都哥本哈根,火车轮渡跨过费马恩海峡,让我有些兴奋。火车开上轮船以后,乘客就自由活动,愿意呆在火车上可以,到渡船上走走看看、拍拍照片、吃点东西、逛逛免税店也可以。渡船上的汉堡和大火腿肠正宗、便宜、好吃,当然少不了原产的德国啤酒,免税店的商品琳琅满目。一个多小时的渡海不知不觉就过去了。
也是这一年,我坐着火车从芬兰首都赫尔辛基到了位于北极圈上的罗瓦涅米,去拜访北极村里的圣诞老人。记得那天十分晴朗,已经返青复苏的树木草丛在一层即将化去的残雪之下,显得特别青翠。这是北欧独有的一景,皑皑白雪底下青草更加茂盛。初春雪化之时,雪水汇成河流,哗哗地破雪而去,十分壮观。欧洲的火车一般不供应饭食,只有一些快餐类的食品。买几根火腿肠和啤酒,拿出从国内带来的花生米、榨菜、香肠、咸鸭蛋,便开喝了。微微有点醉意,美美地睡上一觉。醒来时天色已亮,提着行李直奔30公里之外的北极村,看望早已等待着我们的圣诞老人。
2011年秋天,到东欧的乌克兰和波兰,体验了这两个国家的火车旅行。从基辅到克里米亚半岛的辛菲罗波尔,坐的是夜车,车厢里的条件跟我们国内普通客车的软卧几乎一样。四个人躺在里面睡觉,有一些局促。没多远的路,火车咣当了大半个晚上,清晨才到达辛菲罗波尔。这点也很像当年坐火车从济南到北京,头天晚上十点多钟上车,睡一觉,第二天早晨就到了。洗把脸,吃点东西,不耽误白天办事。我们也是,到了辛菲罗波尔,在车站的麦当劳一人吃了两个汉堡,喝一杯咖啡,就坐着大巴奔向黑海边的雅尔塔。
从乌克兰的利沃夫到波兰的克拉科夫,我们再次选择了乌克兰的火车。这一次不是软卧,而是上下三层床铺的单边硬卧。不知是因为乌克兰火车车厢的高度不够,还是这样单边排列显得拥挤,感觉躺在上面特别压抑,有一种好不容易爬上去又非常艰难地钻出来的感觉。所以,面对着眼前的卧铺,我硬硬坚持到实在坚持不了,才钻进去直挺挺地睡了一觉。
波兰的火车条件非常好,包括我们说的硬座也是用透明玻璃隔离起来的,很安静、整洁。其时正是深秋,这个季节的波兰,整个国家都被金黄色的树叶所覆盖,美到极致,因此这里才被称为“金色波兰”。乘着舒适安稳的快速火车,我举着相机,尽情地把“金色波兰”揽入相机之中。
2015年春天,我再到欧洲。此行的一个主要目的就是坐着火车去旅行。因而,一路下来除了从芬兰首都赫尔辛基到瑞典首都斯德哥尔摩坐的是豪华游轮,其他全是乘坐火车。从北京到莫斯科是坐着火车去的,五夜六天的火车生活丰富多彩。之后是莫斯科到圣彼得堡,圣彼得堡到赫尔辛基,斯德哥尔摩到挪威首都奥斯陆,奥斯陆到丹麦首都哥本哈根,哥本哈根到德国的汉堡,汉堡到荷兰首都阿姆斯特丹,阿姆斯特丹到比利时首都布鲁塞尔,以及布鲁塞尔去布鲁日,布鲁塞尔到巴黎,一路火车,优哉游哉。
这一次,与先前在欧洲坐火车的感觉有些不一样。他们火车的更新也挺快,比如莫斯科到圣彼得堡和哥本哈根到汉堡,火车品质大有改进。现在,从莫斯科到圣彼得堡已经开行了跟我们的高铁差不多的快速火车,时速接近250公里。晚上开行的普通客车也是鸟枪换炮,改成高等级软卧列车。当然,在不断改善乘客条件的前提下,很多铁路线上依旧保留着既有的慢车运营,一些逐渐失去乘客的铁路线并未被迅即拆掉或废弃,只是减少车次,继续方便当地居民。
欧洲各大城市都有一个中央火车站,指的便是所处位置为城市中心。为了适应不断增加的旅客的需求,包括柏林、华沙等铁路枢纽都进行了大规模建设改造。基本都是原地改扩建,并没有将原在市中心的火车站搬迁到离市区很远的郊区。虽然与城市扩张速度缓慢有关,但与其坚持方便乘客的铁路建设理念是分不开的。欧洲城市布局多以火车站为中心向四周辐射,城市中心的繁华地带与火车站紧密相接,下了火车就是城市中央,商场、宾馆、公园、娱乐、公共交通,一应俱全。自从有了火车,火车站就成为城市的一道风景,甚至是人们交际的场所。直到今天,很多欧洲人依然保留着这种优雅的等车传统,他们从不拥挤着上车,人多了就等下一趟火车,坐在站台的长椅上喝一杯咖啡,阅读报纸,悠然自得。
现在很多欧洲的列车都专设宠物座,旅客只要买一张与人一样的车票,狗就可与人享受一样的待遇。很多列车还专门设置了自行车厢。上班族和骑车旅行的人骑车到火车站,下车后再骑着自行车上班或旅行。这些专门的车厢外画着狗、自行车等标志,醒目易识。
一百多年前,主持修建俄罗斯跨西伯利亚大铁路的谢尔盖·维特曾经这样说,铁路不仅是经济力量,也是文化力量,铁路就好比酵母,能在人群中起到文化发酵作用。谢尔盖·维特的伟大不仅在于修建了一条世界上最长的铁路,还在于他对铁路与文化的正确认识。或许,延宕百年之后仍有诸多深刻内涵等待着我们去进一步领悟。
(本文作者为媒体从业者、知名专栏作者)
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
