韩寒如何消费“中年危机”

齐鲁晚报     2024年03月02日
  □倪自放
 
  春节档至今的三部大片中,《飞驰人生2》是比较特殊的一部。在对影片的热烈讨论中,《热辣滚烫》《第二十条》抢走了几乎所有的声量,《飞驰人生2》似乎不在人们的讨论中。但就是这样没有讨论声量的《飞驰人生2》,截至3月1日的票房“悄悄”升至近32亿元,与《热辣滚烫》的33亿元差距越来越小。
  到这个时候,业界似乎才如梦醒般关注到《飞驰人生2》。
  《飞驰人生2》在春节档低调运行,大致有两个因素。首先是导演,原本韩寒是热点人物,但此前作品为作为导演的韩寒加分不多,十年前的《后会无期》具有鲜明的80后作家气质,随后的《乘风破浪》变化不大,让韩寒导演减分的《四海》具有了较多的自嗨成分。其次是题材,2019年的《飞驰人生》让韩寒扳回一局,但特定题材以及续集的拍摄,还是让观众对《飞驰人生2》不敢抱太大期望。
  所谓期望不大,或许能带来惊喜,《飞驰人生2》即是如此。从内容上说,《飞驰人生2》依然带有鲜明的矫情、自嗨的成分,42岁的韩寒和影片中42岁的张驰都处在自己的中年危机之中,不过这次韩寒对“中年危机”的消费,充分地尊重了类型电影的规律,让银幕内外的自嗨或共情完美达成。
  首先是剧情上的起承转合。
  从这一点上说,《飞驰人生2》与《热辣滚烫》在剧情脉络上并没有本质的区别,都属于所谓的逆袭电影,只不过,《热辣滚烫》是所谓生活的失败者的逆袭,《飞驰人生2》因为有前作故事,属于迟暮英雄的逆袭。在剧情的结尾处,《热辣人生》的女主人公虽然未能获得胜利,但影片的爽点在于“亮相”,在于减肥成功后走上拳台的那一瞬间,至于最后未能获胜,也有业余选手对专业选手这样合理的解释。
  而《飞驰人生2》最后张驰的胜利,符合一般逆袭电影最后所谓的高潮或燃情段落的设计。从故事线上说,《飞驰人生2》对张驰生活轨迹的描摹,严格地执行了类型电影对起承转合的设计。故事的缘起,是上一部的故事结尾,五年前巴音布鲁克的悲壮一搏,传奇车手张驰赢得了比赛,却输掉了一切。因铅封始终未能找到,他的成绩被组委会取消,为了谋生开办驾校又遭到网络恶意中伤,穷困潦倒。这是一个典型的失败英雄的故事,在这个故事的“起”的部分,尽量把张驰描摹得比较惨,这是为最后的“合”腾出更多的情感空间。
  故事的“承”和“转”,是影片的腰部,是影片故事的主体部分。“承”的部分肯定是又有了比赛的机会,“转”承担的部分是其中的困难,一般要多转几个弯。具体到《飞驰人生2》,就是老头乐车厂长和员工小海介入到车队,中间有小海的所谓转会,有参加新一届比赛的试车风波,顺便带出“铅封”的出现。这两个部分,在类型电影里一般是英雄面对困难时的成长或挣扎。
  至于最后的“合”,当然是最后一届巴音布鲁克的夺冠历程,当张驰和五年前的自己“合体”,当“英雄”历尽磨难“经历多个意外”然后“如意料中”夺冠,故事达到高潮,迟暮英雄获得成功,观众的情感得到释放。对于类型电影而言,逆袭题材作品最后,观众的情感必须有一个释放的口子,这是对观众情绪的抚慰。至于《热辣滚烫》最后女主人公未能赢得比赛,只能说,从女主人公一身腱子肉的亮相开始,观众的情绪已经释然了。对于《热烈滚烫》和《飞驰人生2》,输赢皆是人生,输赢皆是英雄,两部影片对起承转合之“合”的处理虽不尽相同,但都达到了抚慰观众情绪的作用。
  其次是让迟暮英雄如何更接近普通人。
  从《后会无期》到《乘风破浪》再到《四海》,韩寒这三部电影在某平台的评分从7.2到6.8再到5.3,影片评分一再走低,在于在这三部作品中,韩寒的80后作家自嗨情绪,越来越无法让观众共情。虽然《飞驰人生》第一部的上映时间早于《四海》,从《飞驰人生》到《飞驰人生2》,生活中有车手身份的韩寒自嗨的情绪也依然存在,只不过韩寒已经越来越足够尊重类型电影创作,也越来越能够达成与观众的共情。
  从《后会无期》到《乘风破浪》再到《四海》,留给观众的只有所谓的韩寒式段子或金句,比如“喜欢就会放肆,但爱就是克制。”比如“你小时候会对着星空问很多问题吗,但星空是不会给你答案的。”凡此种种抖机灵的台词,透露着自以为是、假装成人的鸡汤味道。到了《飞驰人生》,这些所谓的金句台词,有了明显的推动剧情的作用,比如“如果你想要绝对的公平,就不要参加体育竞技。”
  到了《飞驰人生2》,韩寒在竭尽所能让迟暮的英雄更能接近普通人。比如片中有句扎心的话,大意是说像张驰这样的“野生车手”已经不多,已经不属于这个时代了。所谓的“野生”车手,就是如张驰这样的草根车手,因为别的车手家庭足够富有,这也对应了《飞驰人生》第一部里那句台词,“如果你想要绝对的公平,就不要参加体育竞技。”这已经不是矫情,而是深刻的领悟,这样的领悟,适合众多的普通人,让众多的草根能够共情。片中有一个场景,张弛翻车困在里面,他大声痛哭,当被小海救出,他却极力掩盖自己曾经哭过。所谓的中年危机,不过如此。《飞驰人生2》还有一个呼应《飞驰人生》第一部的场景。第一部中,叶经理和张驰曾经站在楼梯处哼唱《光辉岁月》,第二部中,这个场景再现,不过站在楼梯上部的换成了叶经理,张驰唱“一生经过彷徨的挣扎,自信可改变未来。”叶经理回了一句“问谁又能做到”加了一个冷笑。所谓的有梦想的中年人,经历了生活毒打的模样,被42岁的韩寒反复描摹着。
  (作者为山东省签约艺术评论家)



上一篇 下一篇