胡椒,舌尖上的血泪史

齐鲁晚报     2019年09月21日

  《胡椒的全球史:财富、冒险与殖民》 [美]玛乔丽·谢弗 著 上海三联书店
  □禾刀

  公元777年(唐大历十二年)3月,因专权跋扈,专营私产而被唐代宗治罪的宰相元载在历史上留下了“辉煌”的一笔——家中金银财宝堆积如山不说,八百石胡椒(相当于现今64吨)更是成为后世文人墨客嘲讽的典型。而在中世纪的欧洲,胡椒简直就是“硬通货”:“胡椒能用来买地、付税,甚至当嫁妆”,“皇亲国戚宅第中珍藏的胡椒有专人看守,富人则是私藏在隐秘的橱柜里。用胡椒做菜是少数人的特权。”
  “胡椒藤喜欢温暖、潮湿、多雨的热带地区,全世界只有赤道附近的一条狭窄地带符合要求”,所以历史上产量极其有限。胡椒本来具有的奇特味蕾刺激功能,加之物以稀为贵,一时被欧洲和亚洲诸国捧为珍品,药物用途也极其广泛。“1439年时,一磅胡椒大约相当于英格兰人两天以上的工资”,“运往欧洲的胡椒数量在1570年代达到约1400万磅的高峰”。
  作为东方被神化的香料,胡椒曾吸引葡萄牙人、荷兰人、英国人、美国人等不远万里,长达数百年对印度乃至苏门答腊等盛产胡椒地带的疯狂争夺。站在欧洲人的视角,前往东方追寻香料,这是“地理大发现”的重要驱动力。而在东方人眼里,自西方人踏上海岸线那一刻起,一部血泪史的上演便不可阻挡。
  出于对舌尖快感的疯狂迷恋,15世纪,已从阿拉伯人那里品尝到胡椒给味蕾带来梦幻快感的欧洲人,试图绕开庞杂的中间商,“寻找通往印度的纯海上航线”。1498年5月20日,葡萄牙探险家瓦斯科·达伽马抵达印度的科泽科德,第一次从东方带回了胡椒,从此也拉开了长达四百余年的胡椒掠夺史。
  《胡椒的全球史:财富、冒险与殖民》中,纽约大学医学院科学作家玛乔丽·谢弗以印度洋各岛屿为中心,生动地描绘了胡椒传入欧洲、亚洲和美洲的故事。从达伽马开启欧洲到印度的海上线路、郑和下西洋多次到达胡椒港,到英国、荷兰相继在东南亚建立殖民地,再到美国建国初期依靠香料贸易充实国库,胡椒的流通见证了大航海时代帝国的崛起与世界贸易的发展。
  西方人寻找胡椒的历史,更像是帝国版图的扩大史。扩大,意味着侵入其他未知领地,如同欧洲人踏上美洲大陆、澳洲大陆一样,这种侵入必定挤压当地土著空间。仗着坚船利炮,欧洲人根本没有与当地人建立沟通渠道、循序渐进的丝毫耐心。这种思维一旦主导他们的“探险”之旅,对土著的“先天性”蔑视便再正常不过。事实上,在入侵者眼里,那些原住民只不过是“野蛮人”。对“野蛮人”使用暴力似乎理所当然,所以入侵者习惯挥舞手中强大杀伤力的“热兵器”。
  1601年,当兰开斯特代表英国东印度公司首次登陆苏门答腊北端的亚齐国时,苏丹没有任何敌意,而是派出6头大象高规格迎接。登陆后的英国人很快与先前抵达的葡萄牙人、荷兰人展开激烈的地盘争夺,甚至不惜付诸武力。1695年,站稳脚跟后,在所谓的势力范围内,唯利是图的英国人推出了“无异于奴隶制的强迫种植法来增加产量”,结果导致大量男丁离开家乡。1824年,英、荷甚至达成划分胡椒种植势力范围的协议,而整个过程,本是主人也是主角的苏门答腊当地居民却无权参与。此外,登陆的欧洲人为扩大胡椒产量,曾强行驱赶当地人,为提高胡椒价格,人为“废掉香料林”。
  “伏尔泰说,自1500年后,在印度取得的胡椒没有‘未被血染红的’,并非无中生有”。1621年,荷兰士兵对班达群岛岛民大开杀戒,导致13000人丧生,饿死者达数千人,还有一部分被“当成奴隶运送出去”。至于葡萄牙人、英国人,还有后来的美国人,为了胡椒利益,手上均曾沾满当地居民的鲜血。有必要捎带一笔的是,15世纪曾率世界最强大舰队七下西洋的郑和,当年亦“多次造访胡椒港”,并带回同样被朝廷视为珍品的胡椒,但明朝没有仗着强大的航海技术力量,把东南亚当成自己的势力范围而殖民霸占。
  为达到最大限度攫取利益目的,入侵者总是穷尽各种手段。“英国人和法国人都曾密谋自东边的香料群岛盗取树苗到别的地方种植”。法国传教士普瓦夫尔在“1750年代盗取了树苗,走私肉豆蔻和丁香至毛里求斯岛”。这一幕幕场景并非个别。19世纪,英国植物学家福均以所谓的“探险家”身份,在中国人热情的招待中,从中国盗走了茶树树种和制作工艺。在更早的18世纪,法国传教士殷弘绪则从“瓷都”江西景德镇盗走了中国白瓷配方和制作工艺。极具讽刺意味的是,殷弘绪居然被西方人美化为“勤学好问的神父”。
  在西方人看来,正是欧洲人对于香料、丝绸、瓷器和茶叶等东方商品的巨大兴趣,大大促进了海外探险,开辟新的贸易路线,建设大批为全球化作出重要贡献的港口。如果抛开人文因素,这样的解释近乎完美。问题在于,刨掉人性的“丰功伟绩”未免太冷血。可以肯定的是,欧洲人对胡椒的争夺并非出于造福胡椒种植地居民的宏愿,相比之下,掠夺不仅大大满足了欧洲的舌尖快感,充实了葡、荷、英、美等国国库,还“把欧洲拖出发展迟缓的中世纪”。如果历史有以和平方式书写的另一种可能,谁能断定另一个人类轨迹不会更加精彩呢?



上一篇 下一篇