□李秀芹

　　小时候我不知道感冒是咋回事,但一年总有那么几次,浑身一点力气也没有,看着别的孩子在外面玩,我非常羡慕,不知道他们哪里来的精力和劲头。但这种症状熬过一两天也就消失了。现在想来,当时大概就是感冒了。
　　浑身没劲儿,不愿动弹,吃饭没胃口,在家长眼里根本不是病。那时日子过得艰难,忙于生计的家长没如今这么娇宠孩子,好多家长压根不会发现孩子的这些症状。
　　我小时候,父亲常年在外地上班,母亲一人在家带着我们姊妹六个,非常辛苦。冬天小孩子流鼻涕是常态,只要不主动向母亲汇报自己难受,母亲是不会管我们的。
　　我上小学二年级那年,咳嗽非常严重,一咳嗽院里的邻居都能听得到,母亲自然也知晓了。母亲淘来了一个土方子——香油冲鸡蛋。用开水冲鸡蛋,再滴几滴香油,民间说法是喝了可以止咳。但我喝不了鸡蛋的腥味,送到嘴边几次,又推开了。母亲着急,见我不喝,便用拳头打我的后背,我见母亲发火了,硬着头皮捏着鼻子喝了一小口,但实在太难喝了,我哭着求饶说,我不咳嗽了,不用喝了。
　　母亲见我胡说,又打我一下,我又喝一小口。就这样,母亲打了我十几下,我才勉强喝完了。第二天,果然咳嗽好了一些。直到现在,我也不知道到底是土方子管用了,还是我实在不想再喝那有腥味的冲鸡蛋,身体开启了迅速自愈程序。
　　母亲知道的土方子很多。有时弟弟感冒,难受了,黏在母亲身边,母亲也会用姜片熬水给弟弟喝,喝完了,用被子捂一下,出了汗,病也就好了。有时我们头疼发热、浑身酸痛,母亲也会用葱白和大蒜煮水,一天要监督着我们喝完一大锅。连续喝上几天,慢慢也就好了。
　　那时我们只要得病,母亲就会用各种土方子给我们治疗。但有一次,我肚子疼得难受,还伴有高烧,母亲的土方子都用过了也不管用。母亲便领着我去找村里的老中医给瞧一下。老中医说,我这病熬得厉害了,吃中药太慢,让母亲和我去城里找郭医生看病。
　　母亲当时就急哭了,一个柔弱的女人,如何领着生病的我走十多里路呢?正在发愁时,父亲回家了。父亲了解情况后,饭都没吃,背着我就往城里赶。
　　记得那天特别冷,父亲让我把手插在他的三大扇棉帽里取暖,一路和我说着话,怕我迷糊过去。父亲说,等到了城里看完病,就领我下馆子吃肉蒸包。那时,下馆子吃肉蒸包,过年我们都没这待遇呢。
　　到了郭医生家,郭医生给我开了几片小药片,我在他家吃了两片后,坐了一小会儿,肚子就不疼了。回来的路上,父亲领我下了馆子,给我买了四个肉蒸包。我吃完肉蒸包后,身上便有了劲儿,也不用父亲背了,自己走回了家。
　　多年后,我回想起此事,才懊悔自己不懂事,怎么只顾自己吃肉蒸包,没让父亲吃一个呢?父亲笑着说,买肉蒸包吃,这也是你母亲的土方子。得了重病,都要去城里找医生瞧病了,必须吃点好的补补身体才行。
　　父亲的这句话,戳中了我的泪点。物资匮乏的年代,肉蒸包可是最贵的一副“土方子”了。其实我知道,那哪是什么土方子?明明是父母对孩子的爱,即使再贫穷也要倾尽所有传递给孩子的深深的爱。