□本报记者 徐静
一花一世界,一叶一菩提。7月14日,“中国植物画第一人”曾孝濂国内个人专题画展亮相昆明,130幅自然绘画作品展现了植物世界的丰富多彩和美丽精妙。
梭罗说,“大自然经得起最细致的观察”。而曾孝濂不仅是大自然的观察者,更是一位极具恒心的记录者。从上世纪50年代开始,他四十年著一志,和同仁一起编纂出80卷、126册的《中国植物志》。可以说,曾孝濂有着标准的“斜杆”人生:他是画师,也是工程师；是研究员级的科学工作者,也是画家。
植物科学画相当于植物的“身份证”,这种专业形象的手法表述,比文字更准确,好的植物画与发表新物种的模式标本同等重要。难怪有人认为:“如果说摄影能够记录瞬间,那么科学绘画记录的就是物种的永恒。”
在今年第二季的《朗读者》舞台上,很多人见识了曾孝濂惟妙惟肖的画功,而在此之前,曾孝濂在邮票收藏者中已是相当出名。《杜鹃花》《杉树》……从1991年到2008年,曾孝濂设计的9套邮票,数次获得年度全国最佳邮票奖。2008年,6枚《中国鸟》邮票还获得第十三届政府间邮票印制者大会最佳连票奖,这也是迄今为止中国唯一一次获得该奖项。集邮迷这样评价曾孝濂画的邮票:他设计的动植物邮票,都是采风后一笔一笔画出来的,没有一件是在电脑上捣鼓出来的,正因如此,他设计的邮票不仅具有科学性,而且具有东方绘画特有的神韵。
曾孝濂不是科班出身。1939年6月,曾孝濂出生于云南威信。少时的他,是“信手涂鸦一顽童”,十来岁时就比着毛主席像临摹,“胆子大,但画得不像”。不过,曾孝濂后来的画作却很讲究“像”,或者说是讲究精确。无论是早期的科学著作插图,还是后期的花鸟艺术创作,都做到“无一花无出处,无一叶无根据”。
1958年,曾孝濂高中毕业,被中科院昆明植物研究所招录,职务是见习绘图员。对自幼爱好涂鸦的他来说,能从事与绘画相关的工作,比考取大学还要高兴。适逢第二年《中国植物志》立项,需要大量画师。于是,曾孝濂就“机缘巧合入画途”,这工作一做,就是四十多年。
作为全世界最大型、种类最丰富的植物学巨著,《中国植物志》全书近5千万字,前期将种子植物的资料整理入库并建立档案,就用了5年时间。曾孝濂几十年来绘制的植物画加起来超过了2000幅,老先生回忆起当时的场景:“标本是蜡叶标本,有的比我的年龄还大,但我在画的时候就想把它画活,去野外、植物园找很多参考,到图书馆去翻很多书。当我潜心观察,画写真时我就好像能倾听到它的喃喃细语,把它诉说的画出来,我就觉得一点都不辛苦。"
为了准确描绘出植物的形象和特性,曾孝濂经常深入高山丛林。有些习性特殊的植物如绿绒蒿,只生长在海拔3000-5000米的高山上,曾孝濂只能在缺氧状态下完成绘画。而一旦进入山区,又会遭遇蚂蚁、蚂蟥、马蜂、马路虱子这“四兄弟”的“关照”。曾孝濂曾回忆,自己最多的一次胳膊上有42个伤口,意味着被42只蚂蟥叮咬,渗出的血甚至直接把衣服和皮肤粘在了一块。
大量时间与自然相处,渐渐改变了曾孝濂。有几年出差,“每天在大山里面,天不亮,你就听那鸟叫吧。就是一个交响乐、大合唱。你分不清也看不清什么鸟。在西双版纳,在易门,林子里天快亮时都一样。就特别想画”。就这样,曾孝濂建立了自己的绘画语言,不像早期的本草绘画,仅凭借药用部位或者大概的外部长相来描绘,也不是简单重复相机的功能,除了画得像,更要表现这个物种的生命状态。
“从无知开始,兴奋、惊喜、震惊,然后就有点敬畏,再后来就知道大自然是生命的合唱,这里的物种经过千百年的进化,既有竞争,又相互依存,是大的生态网。身处其中,你会觉得自己也是其中一分子。”想不到,艰苦的野外作业任务竟在哲学层面训练了曾孝濂。“画博物画要耐得住寂寞,甚至有时候是孤独的。我觉得一个人在孤独的时候特别重要,孤独的时候进行的思考,最清晰,最有效。绘画是一种个体劳动,在个体劳动的过程中,如果你觉得很寂寞的话,当你适应了,会觉得是一种享受。”
虽然植物科学画有着不可替代的意义,但随着数码电子技术的发展,它渐渐变得不再那么重要。中国植物科学画的鼎盛时期就是在《中国植物志》的编撰时期,全国三百多位植物分类学家,一百六十多位画师,全部集中来完成这项工作,而《中国植物志》一完成,就进入了低谷。据说如今从事这个职业的已不到10人。
上世纪90年代曾孝濂退休后,他的身份更像一名画家,“我要抢时间,把我想画的景观、树、生态环境补出来,还有鸟类,我们到西双版纳每天天亮时听见上百种鸟叫,不知道是哪种鸟,看它怎么做窝,怎么跟蛇打架……这些在工作时没时间画,所以我一辈子都在跟时间争分夺秒。”
这让人想起曾孝濂先生在自己的《百花图》出版时写过的一段话:“我不期盼人人都喜欢这些画,但愿看画的人能关爱这些大自然里的生命,它们和人类一样应该拥有生存和繁衍的权力。”这种对物种最自然最原始的关爱,大概就是他为之付出一辈子努力的初衷。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
