
《彼岸》 山来东著,山东画报出版社
□李恒昌
山东作家山来东的长篇小说《彼岸》,是一部极为难得的“大海小说”,也是一部极为深刻的“人生小说”。作品以清新的笔触、干练的语言、独特的故事,向读者打开了一个全新的世界:一个海上的世界,一个海员的世界,更是一个人性的世界,深刻而形象地回答了人生的大船如何才能驶向理想彼岸的问题。
《彼岸》书写的是一艘名叫“德宁”的远洋巨轮,看起来管理很严格,“甲板无锈迹,机舱无油滴”,像一条崭新的大船,也是一副踌躇满志的样子,从船长到船员都希望归来时能够顺利地摘得公司最高奖项——郑和大奖,并获得三十万元奖金。然而,这又是一条“问题之船”。船长老林还未开航便为自己的未来做好了打算,而且向公司打报告让自己的老乡大副归航后接替自己担任船长,更严重的是航行期间,为了给船员过生日,他们居然经常饮酒;每次在国外靠岸,一些船员去红灯区几乎成了惯例。这样一艘“问题”货轮在海上遇到问题和灾难,也是再自然不过的事情。此番远航,他们在风浪中前行,一路风吹雨打,一路问题和灾难,从偷渡客到海盗,从主机停摆到主甲板裂缝,从低压台风到船员落水,从“带病”返航到发生沉船事故,每一次对问题的处理,每一次面对挑战,体现和检验的都是人性。
船员发现船上有五名偷渡的黑人,该怎么办?不同人有不同态度和处理方法。二副陆洋认为应该报告公司,听从公司指示,或者遣返;可是大副却要把他们扔进海里,没想到这一荒谬想法,竟然得到船长的默认甚至赞同。
于是,在究竟怎样处置偷渡者的问题上,船上的人展开了一场真正的较量,也是一场人性的较量。陆洋和木匠站在一边,而船长和大副站在一个立场上。相对来说,船长和大副的力量更加强大。因为,他们代表的是长官意志,也是所谓全船人的“利益”。而陆洋和木匠虽然代表着正义和善良,却是比较弱势的一方。因为,船上其他人,尤其是大副,有可能为了自己的利益,不惜对陆洋和木匠下手。他们遇到的是生死考验。
对于大副和船长的做法,陆洋首先是反对,其次是不参与,最终加入了制止的行列。面对黑人的下跪求饶,陆洋不自觉地流出泪水,不知为何突然也跪下了。几个水手随之一个个“扑通、扑通”跪了下来。这是最精彩的书写,体现着作者的人生情怀。这是最精彩的一跪,体现的是人性的光辉。
在作者笔下,船长似乎是一个一遇到问题就只知道拜妈祖的人;而大副,是一个为了实现自己当船长目的,不惜任何手段、不讲任何情义的人。作者对此并没有简单地作表面性书写,而是深刻地揭示了其形成的内在机理和深层原因。这是一种深度挖掘,自然使作品的人性主题更加深刻。对于为何信奉妈祖,船长自有自己的解释:“你知道为什么那么多人信奉我这位老姑奶奶吗?就是因为她从来都是救人,不害人;收服人,不惩罚人。是位善良的神,所以全世界才有那么多信众。”从这个角度看,看起来自私的船长,也有一个较为宽阔的情怀。对于大副,作品也没有一味否定,而是指出了导致其行为“变异”甚至失去人性的原因——他的妻子背叛了他,由此,他的世界观和人生观发生了根本性扭曲,“这个社会就是丛林法则,只有利益,没有正义”。
“德宁号”归来时,因为船体早已裂纹,船主不肯在国外维修,也因为其已经购买了巨额保险,更因为其连续穿越四个低压区,与风浪进行了旷日持久的搏击,不仅船长和大副崩溃了,巨轮本身最终也将沉沦了。轮船沉没后,陆洋通过努力获救,美好而理想的爱情生活正等待着他;而船长、大副和水头都伴随巨轮沉入了海底,所谓至高荣誉、权力梦想、男欢女爱都荡然无存。这是为什么呢?一切只因为,陆洋等人代表的是人性、善良、正义和爱;而船长、大副和水头代表的则是金钱、权力和欲望。
多灾多难的巨轮,包括人的一生,要想驶向理想的彼岸,必须剔除心中的贪欲和兽性,代之以爱的人性的光辉。