4月23日,世界读书日这天,从济南出发的7053次绿皮火车上,时光和车速一样慢了下来。
书评人、作家绿茶,带着他的新书《如果没有书店》,在缓慢而安详的旅途中,进行了一场有关阅读和游行的分享会。这本书中,他记录了自己在全球漫游中,涉足的200多家特色各异的书店,很多都用笔画成了五颜六色的线稿。
“书店是城市的审美底色”,绿茶认为。
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 曲鹏
“骨灰级”爱书人
绿茶的书店情结,缘于风入松书店。
上世纪90年代上大学的时候,绿茶常常到北京大学南门外的风入松书店里蹭书看,去的次数多了,对书店里的情况比店员还清楚。
作为国内首批民营书店之一,创立于1995年的风入松书店是北京大学哲学系教授王炜与朋友共同创办的,是以学术书籍为主,哲学书更是主打。当爱好西方哲学的绿茶被老师推荐到书店做店员时,理所当然地被安排在了哲学区。
在整理摆放书籍的过程中,绿茶对每本书都有了深刻印象,并形成自己独特的搜书定位系统,哪本书在哪个位置,读者来找书,他都能快速准确地找到。
老板看到他是懂书、爱书之人,便把布置展台的工作也交给他,负责搜寻店里的好书摆放在书店最显眼位置的展台上,并不断更新,哪本书卖不动就要撤下,另找好书替换。看到读者翻看着他推荐的书,然后买下,他的心里颇有成就感。他说,这或许就是最初阅读分享精神带给他的感触。慢慢地,绿茶的选书能力大大提高。升任店长后,他还在书店的营销部和采购部工作过,负责大客户的推销和替书店订书。
虽然在书店工作的时间只有短短两年,但绿茶对书、对书店有了十足的爱,对阅读分享精神也有了最深刻的认同。
大学毕业后的绿茶,从事的工作大都与书有关,先是在北京一家媒体做书评编辑,后来又做过杂志主编、出版社副总编辑等。如今,他创办“绿茶书情”,是北京金牌阅读推广人,并常年担任多家媒体好书榜的荐书人和评委。他说,“阅读需要分享”。
独立书店的风景
逛书店,是绿茶日常生活的习惯,独立书店、二手书店、古籍书店是他的最爱。在北京的二十多年里,他逛过的书店难以计数,出差或出国旅行,他也要抽出时间到当地的书店里转一转,他的目标是有朝一日逛遍世界各地的书店。而每到一店,他至少要买一本书,以表达对书店的敬意。
因为看过不少关于日本京都书店的书和文章,绿茶一直向往着一趟京都书店之旅。带儿子小茶包的一趟日本亲子游,虽然错过了京都的书店,在大阪却让绿茶过了一小把书店瘾。把儿子放在儿童乐园里,他就溜到周边逛书店去了。两个小时逛了六家,还有几家没来得及逛,等绿茶拎着一袋淘到的宝贝书赶回儿童乐园,小茶包才回过神来:“爸爸你去哪儿啦?”
在荷兰阿姆斯特丹,绿茶发现几乎每条街上都有不止一家书店,书店就像咖啡馆一样多。同行的朋友发现绿茶对书店这么感兴趣,一看到书店就大喊“绿茶,书店”,他就冲过去一通拍照围观。
好友韦力曾与绿茶同去青岛参加活动,在火车上看到了绿茶做好的“书店攻略”——当地独立书店的路线图。原来,绿茶的书店寻访,都是事先做好了功课。他循着路线将书店逐个拜访,通过自己的观察,记下每家书店的特色,撰写成一篇篇“书游记”。
在上海逛旧书店,需要打电话预约,而且多数到下午才开门营业;苏州的慢书房,新开了书主题民宿,每个房间根据书的故事来布置;成都的毛边书局面积虽不足一百平方米,却容纳了数万册图书,“含书密度”之大让绿茶惊叹……在绿茶眼里,每一家书店都有独特的个性,是其他城市书店所不能替代的,这是其魅力所在。
书店逛多了,跟许多店主渐渐熟络起来,在敬佩他们的坚持与对书籍的热忱之余,绿茶甚至有了也开一家书店的想法。对于不同的书店,绿茶在书中推荐了不同的“打开方式”。那些MALL里的书店,如西西弗、言几又、方所、钟书阁等,可以先购物、吃撑,然后在书店里找个位置一边看书一边消食;模范书局、码字人书店、慢书房、松社书店、良友书坊这类文艺书店,可以约三五好友,咖啡相伴,在书店里“怀疑人生,虚度时光”;旧书店里,要亲自抚摸、翻阅一本本旧书,每本书都有岁月的痕迹和动人的故事;至于那些隐藏起来的小书店,“一旦遇见,一定进去坐坐”。
在济南和青岛逛书店
2017年绿茶曾来到青岛、济南,寻访了几家独立书店,写成了“青岛书游记”“济南书游记”。
因为在济南停留的时间比较短,绿茶只从经三路出发,一路向北,逛了中山公园书市、阡陌书店、品聚书吧等处。
阡陌书店在一栋老房子里,有一股“浓浓的民国味儿”;文森博书店里有很多老先生在仔细淘书,本着逛书店必买书的原则,绿茶里外仔细找了一遍,只勉强买了本《中国烹饪史略》;骑单车到了斐塔·书生活,谁知书店被包场不得入内,“好气,还好门口有两只萌化了的小猫在睡觉,治愈了我一下”;品聚书吧里的店员很用心,书籍的塑封上都贴着店员手写的本书简介……
明阅岛是青岛的首家24小时书店,“每个城市应该有这样的书香夜灯,留给那些喜欢夜读的人”;BC美食书店提供美食和生活图书,据说“这家书店的餐特别好”;良友书坊在青岛邮电博物馆的老楼里,有书、文创、咖啡,“坐在这里,整个人很放松,适合虚度一个下午”;浮士德书店很小,以卖浮士德各种版本以及德国相关书籍为主,绿茶想象不出这样一家书店该如何生存……
除了淘书、拍照、打卡、写游记,绿茶看到喜欢的书店还要速写一张小画,不仅仅为这些独特的书店留下纸上的风景,更以诚实的态度客观呈现了他挖掘和体验的书店之美、书香之味。
“如果没有书店,就没有人与书的相遇。”在绿茶看来,书店是人书相遇的最理想场景,当人们从书架上把一本本书取下、翻开,就构成了人与书的缘分,而书店为这样美妙的动作提供了最舒适的环境。