纳丁·戈迪默:
她到天堂为曼德拉写演讲词去了
2014年07月19日 来源：
齐鲁晚报
【PDF版】
纳丁·戈迪默
她,就是于7月13日去世的、南非首位获得诺贝尔文学奖的女作家纳丁·戈迪默,反种族隔离政策的斗士。据戈迪默的家人称,她是在安静的睡梦中去世的,终年90岁。
本报特约编译 时钟
童年以书为伴
1923年11月20日,戈迪默出生在南非约翰内斯堡以东一个名叫“春天”的矿业小镇上。用她自己的话来说,这是一片“被大火烧过的草原,四周到处都是煤渣,以及用煤渣堆起来的小山”。
1977年,戈迪默在开普敦大学发表题为《做一个南非人对我意味着什么》的演讲时说:“这不是一个浪漫的愿景。这不是大多数欧洲人所承认的南非。但,这就是非洲。尽管荒凉丑陋,但是非洲以及非洲的景色,对我来说,意味着很多。它是身为一个南非人首先要了解的事实,我后来所看到和知道的全都基于此。”
从10岁起,戈迪默就离开了学校,由母亲来教育她。戈迪默的童年生活是孤独的。这是一种被无数的秘密和不可言说的渴望压抑着的生活,而唯一能让这种生活有生机的唯有“沉默寡言”。因此,书成了她的朋友。俄国作家契诃夫和陀思妥耶夫斯基让她了解了人类的天性；奥地利诗人里尔克填补了宗教信仰所不能填补的空虚；法国作家普罗斯特给她展示了作为青少年梦想中心的性饥渴,既有其令人愉悦的一面,也有其残酷的一面；爱尔兰诗人叶芝教会了她正义的激情。所有的这些作家和作品都促使她打定主意:不能像当时的南非人那样去观察周围,去看待社会。
与曼德拉结为挚友
即便是在南非国民党于1948年通过种族隔离法案之前,南非的黑人和白人所受的待遇也是不同的。就在黑人矿工只能站在栅栏后,用手指指向他们想要的购买商品时,戈迪默和她的母亲却能够走进商店,试穿15件衣服。后来,她在自己的小说中写道,这是令她永生难忘的一件事情。
20多岁的时候,她来到约翰内斯堡,并在百年名校金山大学读了一年书。一年的时间足以让她同一些黑人成为朋友。除此之外,她还结识了当时正在瑞佛尼亚审判中为纳尔逊·曼德拉辩护的两名律师。她后来坦承,曼德拉在那次审判中所做的著名演讲——《为理想我愿献出生命》,就是她为曼德拉起草的。从此,两人成了一生的朋友。在狱中,曼德拉阅读了她的作品；在监狱外,戈迪默为冲破种族隔离制度奔走呼号,用她的笔,描写周围的生活,而她周围的生活就是种族歧视。戈迪默加入了当时还是非法的非洲人国民大会,并同她的第二任丈夫——非洲第一位诺贝尔奖得主、时任非国大主席的艾伯特·卢图利藏匿了一段时间。她的作品因此被南非当局列为禁书。她促成了南非作家协会的成立,并且还为此捐出了部分诺贝尔奖奖金。
诺贝尔奖不是墓碑花环
从15岁起,戈迪默就开始发表短篇小说。其首部小说《虚妄的日子》问世时,她还不到30岁。这部用第一人称写成的小说,既没有情节,也没有结局。当时,除了詹姆斯·乔伊斯和弗吉尼亚·伍尔芙的书迷之外,没有几个人把它当做是一部小说。但是,戈迪默却通过女主人公海伦·萧的约翰内斯堡贫民窟之旅,展示了当时“那个爆炸性的大陆上,最具爆炸性一角的全景”。
1974年,她以《自然资源保护论者》获得了当年的布克文学奖。
1979年,她写出了《博格的女儿》。
1981年,她的长篇小说《7月的人民》问世,这部小说被认为是她最著名的小说。
1991年,戈迪默获得诺贝尔文学奖。她是南非第一位获得诺贝尔文学奖的作家,第二位获奖的犹太作家,第七位获奖的女作家。诺贝尔文学奖委员会称赞她“以强烈而直接的笔触,描写周围复杂的人际与社会关系,其史诗般壮丽的作品,对人类大有裨益。”
2007年,当作为国际布克奖评委的她被问及,她在70多位作者那里寻找什么的时候,她快如闪电般地回答道:“启发”。“启发”,正是她在自己的小说中力求传达的那种东西,一种可以帮助人们相互直视的东西。
她说:“当我获得诺贝尔奖时,不想人们把这个奖项看作是我墓碑上的一个花环。”
她曾在接受英国《卫报》的采访时说:“我认为,我们必须审视罪行背后的原因。如今,南非还有很多年青人生活在没有机会的贫困之中。他们需要教育,需要培训,需要就业。”
身高只有1.55米的戈迪默,无疑是一个巨人。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
