《时间简史》1988年英文版封面
3月14日,霍金去世。很多人在朋友圈里为他送上了祈祷的蜡烛,也有很多人翻出他的著作,追寻这位科学家的思想足迹。当当网提供的数据显示,在他去世消息爆出的两小时内,霍金的经典著作《时间简史(插图本)》销量同比提升了近33倍。
自1988年首版以来,《时间简史》已成为全球科学著作的里程碑,它被翻译成40种文字,世界范围内销售量超过了1000万册。
霍金写这本科普读物,并不只是为了向大众普及科学家已经在何种程度上理解了宇宙,还为了支付女儿露西的学费以及他不断增加的健康护理开支。病情的不确定甚至可能面临的死亡,让霍金希望通过这本书为家人留下一些存款以备将来不时之需。一直合作的剑桥大学出版社慷慨地提出可以在出版之前预付1万英镑稿酬,霍金却希望这本书能够成为在机场书店销售的通俗读物,为此他找到了文化经纪人朱克曼。
1984年拿到初稿后,朱克曼曾提议找一位专业作家帮忙,把霍金的思想用易懂的语言表达出来。倔强的霍金拒绝了,他希望这本书完全是他的。朱克曼最终把版权卖给了美国矮脚鸡图书公司,他们愿意支付25万美元以及不菲的版税。
曾有编辑建议霍金在书稿中去掉所有的科学公式,因为每个公式都会让销量减少一半。霍金接受了建议,他期待这是一本所有人都能看懂的书,因此书中只保留了一个公式:E＝mc2,并借助一些熟悉的比喻和图形替代方程。霍金为这本书起的书名是《从大爆炸到黑洞:时间短史》,在书商的建议下改为《时间简史:从大爆炸到黑洞》。所有这些,都是为了打造出一本畅销科普书。
在此过程中,霍金经历了一次健康危机,气管切开手术把他从鬼门关救了回来,但也让他永远失去了说话的能力。借助计算机软件,1987年秋天霍金完成了最后一稿的修改。
1988年早春《时间简史》在美国上市,几天就卖到脱销,几周后进入畅销书排行榜,全美各地书店的橱窗里都陈列了这本书。
《时间简史》面向的是普通大众,却并不是一本容易读懂的书,它对物理学一系列高深的概念进行了解释,比如大爆炸、广义相对论、量子物理和黑洞,并且以爱因斯坦、伽利略和牛顿的简短生平结尾。许多人买这本书是为了在书架上或咖啡桌上展示,实际上并不阅读。霍金料到有这种情形发生,他也的确知道有人会认真去读,因为他每天都会收到关于这本书的信件,许多人提出问题并做出仔细的评论,尽管他们不能理解书的全部内容。
有人认为霍金的疾病成就了这本书,出版商把霍金的残疾当成了宣传的噱头,英国《独立》杂志的一位专栏作家曾悬赏14.99英镑来购买“这本书畅销的合理理由”,结果引来了大批信件,其中一封是自称霍金的母亲伊莎贝尔写的:“书中艰深的部分是思想而不是语言,他相信自己的思想是任何有兴趣的人都能明白的。这本书引起了争议,许多人在各种程度上反对他的结论,但是它激发了思想。当然他与疾病奋战的事迹,也增加了这本书的知名度。但在构思这本书之前,霍金已经走过了漫长的历程。他不是因为患有运动神经元症,才得到学术界与其他领域的荣誉。”
今天看来,无论人们能否读懂这本书,都如伊莎贝尔所说,“它激发了思想”,也为科普留下了一笔重要遗产:让人们认识到了科学思想的文化价值。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
