奥巴马的头号笔杆子
2015年01月24日 来源：
齐鲁晚报
【PDF版】
奥巴马和科迪·基南(右)。
本报记者 张文 编译
一稿成名天下知
2011年,当奥巴马决定参加在亚利桑那州举行的图森枪击案罹难者纪念仪式时,他需要一份演讲稿,而准备时间只有两天。
当时,白宫首席撰稿人乔恩·费儒正全身心投入2011年度国情咨文演讲稿的写作中,截稿日期只有三周不到。于是这个任务就落到了他的副手科迪·基南的身上。“需要我做什么你尽管说,让我干活儿吧。”据费儒回忆,当时基南这么说。
基南去见了奥巴马,了解了一下总统的想法后就开始写作了。在奥巴马飞往亚利桑那州的航班上,基南一直在写。甚至在飞机落地后,他还在紧张地修改。
事实证明,这次演讲是奥巴马最受欢迎的演讲之一。在长达34分钟的慷慨激昂的陈词里,奥巴马呼吁民众“与人交流靠弥合,而非靠伤害”。
这篇演讲稿也让基南的撰稿人生涯扶摇直上。在当天晚上返回华盛顿的航班上,基南已经以白宫撰稿人的身份出现。面对媒体记者时,时任白宫新闻秘书罗伯特·吉布斯甚至逐个字母地拼写了基南的名字。
两年后,当费儒离任、奥巴马需要一名新的首席撰稿人时,他选择了基南,这名时年32岁的芝加哥老乡。
越来越难干了
怎样看待白宫撰稿人这份工作?基南觉得这跟写论文很像。“我们的任务很像读研究生。你拿到一份论文作业,起早贪黑地完成它,然后你把作业交上去,得到一个分数。你也会猜测老师喜不喜欢这篇论文。”提到“老师”奥巴马,基南表示,奥巴马本身就是撰稿的高手,要达到总统的高标准极具挑战性。
拿到基南的初稿后,奥巴马一般有两种处理方式:如果他喜欢,他会就着初稿在页边稍许做点自己的注释；而如果他不喜欢,则会拿出一本黄色书写簿,自己把整个演讲重新写一遍。一份由白宫发布的关于2012年国情咨文演讲稿成稿幕后故事的片子里,就出现了国情咨文文本的特写镜头,上面有着奥巴马修改时的蓝色笔记。
基南要面对的,不仅仅是口味刁钻的“老板”,还有越来越难搞的“客户”。在一次采访中,基南曾经感叹,由有线电视营造的24小时滚动播出节目的媒体环境,推特、博客以及其他有竞争力的信息来源,给白宫撰稿人的工作增添了更多挑战。
“让人觉得意外的是,白宫这个‘天字第一号讲坛’并没有得到和原来一样多的受众。我们的工作,是要保持总统传递信息的新鲜度与说服力,尽管这些在过去六年来都差不多。”
而国情咨文演说这个有着百年历史的传统,数十年来收视率一直在下降,去年的收视率创下了自2000年克林顿总统发表他最后一次国情咨文演说以来的最低点。
写得好远远不够
今年已经是基南连续第二年撰写国情咨文演讲稿。“连续两年,这真的是一件很了不起的事情。”奥巴马的高级顾问法弗依说,“很多人写完第一次就没有第二次了,不是所有演讲稿撰写人都能写国情咨文。”
为了完成这项要求异常严格的初稿,基南“闭关”了20多天。当奥巴马不久前在夏威夷享受假期时,基南也跟着在附近的一个宾馆房间内独自待了15天。当奥巴马回到白宫以后,基南继续在白宫西翼的一间没有窗户的地下办公室待了7天时间,最终写出一份6000字的国情咨文初稿。但是,此时基南已经文思枯竭。他只好去向好友本杰明·罗德兹求助,那时已经过了午夜12点。
本杰明·罗德兹是美国副国家安全顾问,也是奥巴马多份外交政策演讲稿的作者。两人灌上一杯苏格兰威士忌,开始探讨如何修改演讲稿。凌晨5点,一份更为简练的文本才被送给奥巴马过目。
写得好远远不够。在为国情咨文演说做准备的过程中,白宫发出大量电子邮件,询问民众国情咨文应该包括哪些内容。各种预热活动也轮番上演,基南通过白宫在图片分享软件Instagram上的官方账号,向公众展示国情咨文演说稿出炉的过程,白宫办公厅主任丹尼斯·麦克多诺录制了“为什么国情咨文如此重要”的视频。对于社交媒体用户,白宫还把国情咨文演说的素材放在推特和脸谱网上。
才华也改变不了国会
白宫21日称,本年度国情咨文在社交媒体上大受欢迎。白宫称,据统计,奥巴马的国情咨文演讲在脸谱网站吸引了大约150万次点击。推特上发表了150多万份与国情咨文标签有关的贴文或转发,比去年大幅增加了25%。推特公布奥巴马演讲的观点摘要后,吸引了260多万份与演讲有关的推文。
奥巴马用“强大”二字来形容2015年的国情咨文,这在其入主白宫后还是头一次。然而,他面对共和党同时占据多数的参众两院发表演说,也是头一次。奥巴马对基南的爱称是“海明威”,一是因其写作才华,二是基南常常蓄着一把浓密的胡须。不过,尽管“海明威”有着通过遣词造句来调动民众情绪的才华,却也没法促使一个顽固的国会达成决策。
在国情咨文演说发表后,共和党参议员女参议员琼妮·厄恩斯特随后代表共和党发表回应。厄恩斯特说,共和党控制的新国会在解决美国人关注的问题时将转换重点,有关方案将致力于创造就业机会,以及废除奥巴马总统的医保法案。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
