双倍的生活
2015年05月26日 来源:
齐鲁晚报

【PDF版】
□林之云
有人说,真正的生活正是你所错过的。德国电影《罗拉快跑》所表达的,也是相近的意思。真是奇妙,你看到的世界,是你想看到的世界,而你经历的生活,却常常不如你擦身而过得那么好。
有很多人生是无法判断高下优劣的。一个人一生会从事什么职业,会选择什么事业,会生出什么爱好,都很难琢磨。
人们常为职业和爱好的间离纠结。有的人一旦具备某些条件,或者自认为具备,就开始谋划从事既喜欢又能从容解决生存的职业。实际上,能兼而有之的情况实在是太少了。
爱好无益于生存,生存不符合爱好,这倒是最经常遇到的。
前不久,贾平凹说,如果不是写小说,自己很可能就是仍然顶着日头种地的某个农民。言外之意,他很为自己的文学爱好和成就庆幸和得意。
文学迷住了很多人,的确也成就了一些人。反之也一样,虽不能说害苦了很多人,但的确困惑了很多人,而且,困惑了他们很久。
不可讳言的是,喜欢文学的人当中,很多人都面临着双重的纠结——来自生活本身的,加上文学所必有的。
和很多人一样,赵峰也是如此。
他喜欢文学,却从事着园林工作;他喜欢研究身边的人,却曾经和动物为伴;他喜欢安静独处,却不得不每天都和工作周旋;他曾经不解或停顿,却始终没有放下手中的笔。
他从不依傍名流,却和冯骥才、李存葆、倪萍都认识;他很是淡泊名利,却和济南的很多高雅之士交往甚笃;他置身于越来越繁华的都市,却一直在内心深处喜欢着孙犁和他的作品。
不一定所有的人,都能成为高人;但和高人交往,保持高人的心态和品格,保持高人的标准,也是一种本领。
然而,赵峰又是极朴实、真诚的。
看看他笔下写出的那些文章,你就会更加认同这一点。无论是故乡的伙伴还是同学,无论是城里结识的文人高知,还是他所经历的民俗,他所不能轻易忘怀的少年往事,都是以一种近乎原生态的形式出现的。对这些人物的选取和写作他们的方式,都是赵峰人生理念的一种映射。
他的真诚,还表现在对写作的虔诚上。有时候,已经是半夜,忽然收到他发过来的文章,刚写好的,像是刚刚出炉的烧饼,急切地让你品尝。深夜最大的好处之一,是人较少束缚。我也受他的影响,常不由分说,提上一大堆意见,直到他连连道谢为止。
认识很多年了,他的真诚一以贯之。每次见面或者打电话,他始终操着浓重的平阴乡音,那似乎是他的文化标签。他每次开口,我都会想到平阴玫瑰,想到那些玫瑰所赖以生长的朴实的泥土。
我的一个朋友曾经出过一本书,书名叫“双倍的生活”。
这样的生活,赵峰已然拥有了。
本稿件所含文字、图片和音视频资料,版权均属齐鲁晚报所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,违者将依法追究责任。
