一轮月明水清深
2016年04月13日 来源：
齐鲁晚报
【PDF版】
方宗诚是桐城派的重要人物。
方守彝诗云:“止可坚安君子分,羊肠满地慎孤征。”一百年过去了,如此一个“慎”字,依然可以作为我们今天的箴言。
在美国印第安纳大学图书馆里,看到方守彝的《网旧闻斋调刁集》,我的眼睛一亮,立刻借回来读。之所以选择方守彝,是因为曾经读过这样一则短文,讲方守彝和他的父亲的一段小故事。
方守彝的父亲方宗诚是桐城派的重要人物,曾经在枣强县做过几年的县令。过去的俗语:一年清知府,十万雪花银。正所谓即使是于官不贪,也是于官不贫。但是,方宗诚却坚守清廉之道。清光绪六年,方宗诚辞官返乡时,枣强县的朋友不忍心看着他就这样两手空空归去,便纷纷解囊,慷慨赠银。盛情难却,方宗诚只好收下,将其打成薄薄的银片,分别夹在自己的几十卷文稿中,准备回乡后作为印书的费用。谁想回家后被为父亲整理书稿的儿子方守彝看到,以为是父亲当县令时收受贿赂的赃款。父亲告诉他实情,他还是不客气地对父亲说:“用礼金印书,文章会因之黯然失色,为儿今后还能读父亲的大作吗?”他又对父亲说:“父亲平时有心兴学,不如将礼金送回枣强以做办学之用。”这一年,方守彝33岁。
这则短文给我的印象很深,是因为让我想起如今不少官员用公款出书却毫无愧色,就更不要说那些肆无忌惮受贿敛财豪取鲸吞的贪官污吏了。方守彝却能够帮助父亲守住读书人的本分,坚持清廉之道,实在令人钦佩。
我记住了方守彝这个名字。
作为晚清桐城派尾声的诗人方守彝,如今已经少为人知。他的同时代人称他的诗“体源山谷,瘦硬淡远”。这话说得不像如今文坛一些拿了红包的评论托儿的阿谀之词。读方守彝“小园花树关心事”、“秋来天大千山秃”,再看黄庭坚“篱边黄菊关心事”、“落木千山天远大”,便证明“体源山谷”信是不假。再读方守彝“五夜青灯呼剑起,一天黄叶携风来”、“白练远横天吸浪,黄云无际麦翻风”、“园竹不肥存节概,海棠未放已风流”,那风和剑、天和浪、麦和风的呼应,黄叶与青灯、黄云与白练的色泽清冽的对比,竹子气概与海棠风流的存在背景意在言外的抒发,自可以看出“瘦硬淡远”并非虚夸。
我读方守彝,发觉其除“瘦硬淡远”外,还有清新雅致的一面。“结彩空门佛欲笑,堕眉新月夜来弯”；“四山真似儿孙绕,万马能为罴虎横”；“梅影纵寒无软骨,酒杯虽浅有余香”；写新月为夜来而弯,写群山如儿孙而绕,写梅写酒,语清词浅,都有清心爽目不俗的新颖之处。再看他写雪:“店远难沽村断径,风寒如叟发全斑”,“高天定有清言在,但看缤纷玉屑飞”；前者把雪比喻成白发斑斑,后者将雪比喻成清言纷纷,总能在司空见惯里翻出一点新意,实属不易。
在这本《网旧闻斋调刁集》里,我最看重的是那些书写乱世之中苦守心志的诗篇。“报国难凭书里字,忧时欲拨雾中天”、“忧来世事无从说,话到家常有许悲”、“诗来苦作离骚读,恨起微闻古井澜”,并非躲进他的网旧闻斋成一统,隐遁在沧桑动荡的红尘之外,而是心从报国,忧来世事,应该说更属不易。如同他自己的诗中所说:“语来万斛清泉里,意在三峰华岳中。”如此,方守彝的诗才有了他自己与万千世界相连的开阔的意象和寄托,才有了今天阅读的价值与意义。
方守彝生活在清末民初从太平天国到辛亥革命的动荡时期,他的同代人称其为“命重当时,离乱脩然,身居都会,不夷不惠,可谓明哲君子矣”。这个评价,特别说他是“明哲君子”,是名副其实的。他不是如秋瑾一样的革命志士,也不是如龚自珍一样的呼吁革新的风云人物,但在乱世之中能够明哲保身,守住读书人的一份良知,并不是所有知识分子都能做得到的。方守彝的诗中有这样的诗句:“八面风来山镇定,一轮月明水清深”,便最让我难忘。同样的意思,他还一再写道:“清月乍生凉雨后,高山自表乱云中。”可以说,诗里的山与水与月,是方守彝做人与作诗的明喻,以自己的镇定与清深,对应并对峙的是外界的乱云飞渡和风吹草动。这里的清白与定力,是明哲君子的品性,也是做明哲君子的基础。
对于人生处世,方守彝有一个“浑沌”之说。这个“浑沌”,不是郑板桥“难得糊涂”的“糊涂”。方守彝说:“人能浑沌,则不受约束,无所沾滞,有自在之乐。”他进一步解释:“忘老衰之忧,顺时任运,不惧不足,不求有余,尤为浑沌之态。”这个“浑沌”说,是方守彝的人生哲学,可以说是他的自我安慰,甚至有些宿命,却也可以说是他律己的要求。他说的“不惧不足,不求有余”,对立的是贪心不足、欲壑难平。方守彝的这话,让我想起他33岁那年发现书稿中夹有银片时对父亲说的那番话,前后的延续是一致的,那是一种安贫乐道、坚廉不苟的君子之风。所谓明哲保身,保住的正是这最重要的一点。而这一点,恰恰会让今天我们的知识分子汗颜。我们如今不是“浑沌”,而是过于清醒,明确得如巴甫洛夫学说中的一条徒挂虚名的名犬,知道两点一线的距离最近,知道我们自己想要什么,并通过什么样的路径可以迅速得到。
方守彝诗云:“止可坚安君子分,羊肠满地慎孤征。”一百年过去了,如此一个“慎”字,依然可以作为我们今天的箴言。
(本文作者为著名作家)
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
