□耿艳菊
旧时的乡下贫穷单纯,散发着泥土的气息,哪有什么水果呢?桃子没红,李子又不熟,是桑葚啊,一树一树紫红的桑葚,泥土之上腾起的最可爱的甜蜜精灵,成了最亲切的思念。
乡野庭院,林间塘前,无论哪里都少不了桑葚甜蜜的身影。当春天来的时候,村庄里大人小孩整日都该盯着桑树了。田里归来,放学回来,你一言我一语,三句话不离桑树。桑树抽芽了,桑树长叶了,桑树结桑葚了,桑葚变红了……每一次的发现,在朴素又单调的生活中显得新奇有趣,让寂寥的日子变得快乐而生动。
当大家一层一层去掉厚衣服的时候,桑树便一点一点从光秃秃的树桠努力成葳蕤的模样。只剩一层单衣时,桑树就满树皆红了,是那种浅淡的红,好看又惹眼。小孩子等不及了,放了学,立住脚,仰着小脑袋,在桑树下徘徊,黑葡萄似的眼睛里汪着诚挚的渴盼。大人们路过,看见了只是笑,有时候忍不住走过去摸摸孩子们的头,安慰说:“别着急,再等等啊。等熟了,包管吃够。”浅红的桑葚还不熟,吃起来无滋味,要等到深红,红得发紫、发黑时,才最好吃、最甜。
短短的等待成熟的日子,却觉得漫长。不知道是哪一天,哪个调皮的孩子最先攀上了桑树,大人们从田里回来,从树林里过,见一群孩子正捧着桑葚大快朵颐,嘴上、脸上、手上、衣服上,尽是桑葚黑紫的汁液。大人们指指这个,看看那个,也不责备孩子弄脏了衣服,只哈哈大笑。孩子们有点摸不着头脑,直到大人们放下农具,坐在桑树下,满嘴也吃得黑紫时,孩子们才爆发出银铃般的笑声。桑葚成熟的时节,整个村庄上空到处弥漫着这种快乐的笑声,日子像浸在桑葚汁液里,甜润润的。
这些美好快乐的时光都是童年最清晰的记忆。当时光一日日远去,岁月渐老,我们这些腻在桑树下的孩子慢慢长大,缓缓远离,从乡村到镇上,又到县城,又到省城,又到更大的城市。每一步都是远离,每一个念想里都是年轻的梦,要飞往更广阔的天空。与父母越来越远,与故乡越来越远,与甜甜的桑葚越来越远,与简单朴素的生活越来越远。欲望是一根生机盎然的藤,无处不攀,满目散乱。快乐再也不是一件简单的事,不像小时候那样,一把桑葚就能把一张流泪的脸变成绽放的花朵。
终于,当我们老了、头发白了,历尽沧桑,尝遍艰辛,看遍世间繁华,于午后静坐,总不期然想起往事,想起那个叫故乡的地方,想起童年的点滴,想起那棵老桑树,想起吃桑葚的酣畅与快乐,嘴角禁不住漾起笑意。这时,才恍然发现,一步步令我们远离的地方,却从来不曾远离。这些年风风雨雨中的追寻,不过是试图要抓住快乐的影子,来证明自己。只有等我们又老成一个孩子时,方明白什么叫落叶归根,什么是桑梓情深。
于是,每一个暮年的游子总是要做相同的梦:在一个炊烟袅袅的黄昏,穿越关山,又回到那个贫瘠的小村庄。在小时候攀爬过的老桑树下,拾一捧紫红的桑葚,嗫嚅着说不出话,却有大颗的泪珠落下,染湿了鞋袜。
A12版：速览
