A01版:重点

A02版:壹读·重磅

A03版:壹读·关注

A04版:壹读·调查

A06版:壹读·事件

A07版:壹读·济南

A08版:专版

A09版:世界周刊

A10版:世界·面孔

A11版:世界·旁观

A12版:动向·国际

A13版:青未了·书坊周刊

A14版:青未了·书坊

A15版:青未了·书坊

A16版:乐动·看点

“神十二”航天员乘组第二次出舱圆满完成全部既定任务   8月20日14时33分,经过约6小时的出舱活动,神舟十二号航天员乘组密切协同,圆满完成出舱活动期间全部既定任务,航天员聂海胜、刘伯明安全返回天和核心舱,比原计划提前了约1小时。中国载人航天工程办公室表示,这次出舱活动,天地间大力协同、舱内外密切配合,先后完成了舱外扩展泵组安装、全景相机D抬升等任务,全过程顺利圆满。
  目前,神舟十二号载人飞行任务已进入第三个月。后续,航天员乘组将继续开展空间科学实验和技术试验,计划9月中旬返回东风着陆场。 据新华社

三孩生育政策正式入法   修改后的人口计生法规定,国家提倡适龄婚育、优生优育,一对夫妻可以生育三个子女。国家采取财政、税收、保险、教育、住房、就业等支持措施,减轻家庭生育、养育、教育负担。
  为优化生育政策、促进人口长期均衡发展,修改后的人口计生法取消了社会抚养费等制约措施,支持有条件的地方设立父母育儿假。
西红柿咋没了小时候的味道   许多人发现,以前经常吃到的口感较好的沙瓤西红柿如今在市面上少见。农业专家介绍,长途运输软柿子易破皮,从上世纪90年代末开始,硬果型番茄逐渐占据市场。
12强赛蓄势待发   国足预计8月26日启程赴多哈,9月2日首战澳大利亚队,9月7日对阵日本队。“我们已经准备得很充分,迫不及待想上场去踢,希望能取得好成绩。”入籍球员艾克森说。
跑路的总统   当塔利班控制总统府对外发声时,一个巨大谜团萦绕整个阿富汗——加尼去哪儿了?这位2014年上台、2020年2月连任的学者型总统,据称携带1.69亿美元巨款跑路了。
塔利班“四巨头”   塔利班的最高领导层呈金字塔结构,位于顶端的是最高领导人阿洪扎达,他的三名主要副手分别是塔利班政治委员会负责人巴拉达尔、军事委员会负责人雅各布以及塔利班附属武装势力“哈卡尼网络”的领导人哈卡尼。

人口与计划生育法修改完成 三孩生育政策正式入法   继2015年将全面两孩政策写入人口与计划生育法后,我国当下再次对该法进行修改,将实施“一对夫妻可以生育三个子女”写入其中。此举意味着我国正式进入“三孩时代”。
  20日,十三届全国人大常委会表决通过关于修改人口与计划生育法的决定,将三孩生育政策及其配套措施在法律中予以明确,同时,删除旧法中有关抚养费征收、计划生育证明、采取长效避孕措施等与三孩政策相违背的规定。
  近年来,中国生育水平逐年走低。第七次人口普查数据显示,2020年中国总和生育率是1.3,低于国际社会通常认为的1.5的警戒线,被认为有跌入低生育率风险的可能。相关监测亦显示,我国今年的出生人口和生育水平仍然呈现走低趋势。
  一段时间以来,生育、养育、教育成本的不断提高,逐步成为“不愿生”“不敢生”的重要因素。对此,今年7月公布《中共中央 国务院关于优化生育政策促进人口长期均衡发展的决定》,提出实施三孩政策及配套措施。
  相关措施在新法中得到体现。新法明确,国家采取财政、税收、保险、教育、住房、就业等支持措施,减轻家庭生育、养育、教育负担。
  同时,一系列具体制度也被写入新法,相关条款覆盖普惠托育服务体系建设、婴幼儿照护服务、父母育儿假、育龄女性就业服务、计划生育特殊家庭全方位帮扶保障等。
  如极受关注的“父母育儿假”,新法明确,国家支持有条件的地方设立父母育儿假,倡导夫妻共同承担育儿责任,增强家庭育儿能力。目前,我国已有地方对此进行探索,做法包括生育三孩者,在国家规定产假基础上,享受生育奖励假30天,其配偶享受陪产假15天。
  全国人大常委会法工委行政法室一级巡视员张桂龙认为,此次修法将为有生育意愿的人创造积极、宽松、方便的生育环境,也将有助于在全社会营造支持生育、促进生育、优生优育、适龄婚育的氛围。
  据介绍,近期,有关方面围绕实施三孩生育政策及配套支持措施,正在抓紧开展有关法规政策的立、改、废工作。全国人大常委会法工委有关部门负责人建议有关部门认真研究全国人大常委会组成人员的审议意见,积极推进有关配套制度建设,各地也要做好政策衔接,尽快对地方性法规进行修改,确保修改后的人口计生法的各项规定落实到位、执行到位。同时,及时评估法律法规政策实施效果,总结经验,推动优化生育政策、促进人口长期均衡发展的各项法律制度和政策措施不断完善。  综合新华社、中新社
个人信息保护法出台
  十三届全国人大常委会第三十次会议20日表决通过个人信息保护法,自2021年11月1日起施行。   
  针对过度收集信息、大数据杀熟的问题,本法明确,处理个人信息应当具有明确、合理的目的,并应当与处理目的直接相关,采取对个人权益影响最小的方式;个人信息处理者利用个人信息进行自动化决策,不得对个人在交易价格等交易条件上实行不合理的差别待遇。
  针对滥用人脸识别技术问题,本法要求,在公共场所安装图像采集、个人身份识别设备,应设置显著的提示标识;所收集的个人图像、身份识别信息只能用于维护公共安全的目的。
  对于提供重要互联网平台服务、用户数量巨大、业务类型复杂的个人信息处理者,本法特别规定了其需要履行的义务,如建立健全个人信息保护合规制度体系,定期发布个人信息保护社会责任报告,接受社会监督等。
  此外,个人信息保护法进一步强化了相关部门的监管职责,从严惩治违法行为。       据中新社
打造新时代政法铁军 开创政法工作新局面 山东多项数据位居全国前列   第一批政法队伍教育整顿启动以来,山东超前谋划,精心组织,狠抓落实,清除了一批不忠、不廉、不公、不为的害群之马,整治了一批植根司法权力、破坏司法公正的顽瘴痼疾,解决了一批人民群众“急难愁盼”的操心事、烦心事,选树宣传了一批忠诚、英勇、为民的时代楷模和先进典型,多项重要关键数据持续位居全国第一方阵前列。

  齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 刘一诺

扛牢主体责任
  2021年2月27日,政法队伍教育整顿在全国范围内拉开帷幕。
  一声号角,闻令而动。山东省委书记刘家义亲自担任省政法队伍教育整顿领导小组组长,先后20余次作出批示,14次召开省委常委会会议,推动工作落实见效。
  全省各级党委扛牢主体责任,省市县三级全部成立由党委主要负责人任组长的领导小组,切实履行第一责任人责任,并将落实情况作为综合考核评价内容。山东省政法各单位坚持直接责任、条线指导责任一体抓,同其他相关单位协同配合,齐抓共促。
  山东省委向全省16市派出省级指导组,由正厅级干部带队,共发出指导建议452期次、线索督办单912件次。
抓实学习教育
  学习教育是政法队伍教育整顿的第一环、基础环。山东省政法各单位举办习近平法治思想讲座,组织全省政法干警深入学习习近平总书记“七一”重要讲话精神。截至6月30日,市县两级政法单位举办党史专题讲座2184场次、29.4万人次收看,13.9万人次到党性教育基地学习,全省所有市县两级党委主要负责人为政法干警讲党课共计1181场次。
  开展双面教育,压实干警责任。山东省政法系统积极挖掘、培树政法各单位的先进典型和先进事迹,组织开展政法英模先进事迹巡回报告会289场次,省市两级政法单位选树先进典型2265人,县级选树3967人。召开警示教育大会1490场次,播放警示教育片3066场次,组织干警旁听职务犯罪庭审1027场次,促使广大政法干警知敬畏、存戒惧、守底线。
攻坚顽瘴痼疾
  为贯彻落实中央“六大顽瘴痼疾”整治任务,山东确定了“6+N+X”思路,各级政法机关、市场监管、税务等部门行业协同联动,核查整治。省法院、省公安厅、省司法厅对1990年以来办理的160万余件减刑、假释、暂予监外执行案件进行全面筛查纠治。
  去年5月份开始,山东政法各单位开展政治督察、执法监督、纪律作风“三项督察巡查”。截至6月30日,市县两级党委书记开展谈心谈话1233人次,政法单位开展谈心谈话24.2万余人次,政法干警全部填报自查事项报告表,省教育整顿办先后通报了3批24个典型案例。
  在中央督导组的指导下,省纪委监委、省教育整顿办等单位联合成立4个专项督导组,推动重点案件(线索)查办,集中突破一批重大典型案件,清除了一批害群之马。
合力办好实事
  山东省委政法委、省政法各单位出台了“政法为民36件实事”,聚焦优化营商环境、维护社会稳定、严格执法司法三个方面,着力解决群众“急难愁盼”的具体问题。截至6月30日,市县两级出台公布政法为民办实事项目9878项,帮助群众解决实际问题267212件。
  政法队伍教育整顿开展以来,山东省委政法委牵头建立政法领导干部联系服务重大项目制度,组织开展涉法涉诉信访案件专项清查工作,全省2575件涉法涉诉信访事项已全部化解;山东法院系统将诉讼网上立案效率平均审核时间压缩至3天以内,诉前调解成功20.5万件,35个法院民商事案件收案下降;检察机关妥善办理与人民群众合法权益密切相关案件,办理支持农民工起诉956件,索回欠薪2198万元;公安机关健全“全警反诈”新机制,共拦截诈骗电话240万余次,拦截诈骗短信234万余次,推送预警信息成功劝阻75万余人,劝阻成功率99.6%,紧急止付涉案资金69.37亿余元;山东省司法厅开展“美好生活·民法典相伴”主题宣讲,组织宣讲18场次。
这些数字 走在了全国前列
  截至6月30日,市县两级政法单位举办党史专题讲座2184场次、29.4万人次收看,13.9万人次到党性教育基地学习。
  省市两级政法单位选树先进典型2265人,县级选树3967人。
  市县两级党委书记开展谈心谈话1233人次,政法单位开展谈心谈话24.2万余人次。
  市县两级出台公布政法为民办实事项目9878项,帮助群众解决实际问题267212件。
  政法队伍教育整顿开展以来,全省2575件涉法涉诉信访事项已全部化解。
  ……
“双减”动真格,校外培训机构应顺势而为   □齐鲁晚报·齐鲁壹点评论员 沙元森

  义务教育“双减”政策落地,多地陆续推出细则。“双减”就是减轻义务教育阶段学生过重作业负担和校外培训负担,以促进学生全面发展、健康成长为目的,也是对群众多年期待的有力呼应。
  做好“双减”工作,家长和社会都是重要的责任主体。在家长理性面对的同时,校外培训机构也应顺势而为,该退的退,该转的转,不能逆流而动,更不能阳奉阴违打“擦边球”。
  这些年,校外学科类培训机构的无序发展,加重了学生的负担,加剧了家长的焦虑,给很多家庭带来了沉重的经济负担,也扰乱了学校的教学秩序,甚至破坏了整个教育生态。全面规范校外培训机构,使学科类校外培训乱象基本消除,校外培训热度逐步降温,是“双减”政策的重要内容,无论各地以怎样的细则落实,可以肯定的是方向不会改变,力度不会打折。
  “双减”政策提出,坚持从严审批机构,各地不再审批新的面向义务教育阶段学生的学科类校外培训机构,现有学科类培训机构统一登记为非营利性机构,对原备案的线上学科类培训机构,改为审批制。从严厉的措辞中可以看出,改革力度很大,改革决心也很大。不具备相应资质条件、未经审批开展培训的校外培训机构必将被依法查处。政策的“信号灯”已经明确,各校外学科类培训机构应该审时度势,及时转型转向。
  但是,也有些校外学科类培训机构心存侥幸,还在想着“套路”监管,以为打“擦边球”或者换个“马甲”就能蒙混过关,甚至还在漫天吹嘘,给家长制造“双减”只是一阵风的错觉。资本逐利置国家政策于不顾,置学生和家长利益于不顾,严重扭曲“良心行业”应有的形象,必然会遭到监管部门的重拳打击。
  随着新学期开学的临近,各地细则正在不断出台,留给校外学科类培训机构转型的“窗口期”已经很短了。此时需要校外学科类培训机构充分利用这段时间,可以转型的就抓紧转型,找准方向,未来还是一片蓝海,需要退出的就抓紧退费,不要临走“宰一刀”,“卷钱跑路”就是自断后路。
读懂高架桥停车背后民意诉求,建好城市“里子工程”   □齐鲁晚报·齐鲁壹点评论员 张泰来

  8月19日下午,天气预报郑州大部分地区有中到强降水和短时大风强对流天气。当晚,郑州京沙立交桥出现戏剧性一幕。附近市民担心车辆被淹,纷纷把车停到了金水路附近一个上桥匝道,不长时间,匝道靠边一侧就被几十辆车占据。
  “一朝被蛇咬,十年怕井绳。”郑州市金水路附近地势较低,在“7·20”特大暴雨灾害中,附近居民已经领教了洪水的厉害,有过车辆被淹的经历。再次听到强降雨的预报,市民自发把车停到高架路“紧急避险”。
  郑州交管部门应当充分理解车主的心情,通过劝导等柔性执法手段,将违停车辆劝离。郑州市的管理和决策者也应当读懂市民高架路停车背后的民意诉求,搞好城市的“里子工程”,提高市民的安全感。
  “7·20”特大暴雨灾害带给郑州的损失是惨重的,教训是深刻的。据统计,郑州市有大约40万辆机动车在灾害中受损。如此严重的后果,固然与降雨过急过强有关,但灾害处置过程中暴露出的城市应急管理等方面的短板也不容忽视。 
  痛定思痛,郑州市民对灾害进行了反思,得出了下雨天把车停到高处的经验。城市的决策和管理者同样需要反思。要反思在城市建设中,是否存在“重面子、轻里子”的思想、做法,是否过于追求城市外在形象的高、大、亮,而在城市排涝、泄洪等安全工程建设上重视不足。
  “亡羊而补牢,未为迟也。”郑州有必要在全城范围内开展一次“安全体检”,发现“病灶”及时消除,发现短板,及时补上,提高泄洪排涝等基础设施的建设和安全标准,提升城市应急管理水平,这样才能切实提高市民的安全感。
  不唯郑州,其他城市也应以郑州“7·20”特大暴雨灾害为戒,未雨绸缪,搞好城市建设的“里子工程”。否则,出现了市民听雨就把车停到高架路的情景,面子上就不好看了。
高校异地办学“踩刹车”,未来咋走 近20年间140余所高校存在异地办学,其中近40所是部属高校   今年7月底,教育部先后印发《关于“十四五”时期高等学校设置工作的意见》及《关于开展“十四五”时期高等学校设置规划编制工作的通知》,均提及“从严控制高校异地办学”。
  教育部的一纸文件,再次将“高校异地办学”这一话题拉回大众视野。众所周知,存在异地办学行为的高校并非少数,其中不乏“双一流”院校。高校异地办学有哪些历史原因和现实需求?它们的未来将何去何从?
  齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦

近20年间
有140多所高校异地办学

  据中国教育科学研究院高等教育研究所副研究员王春春不完全统计,在这近20年间,有140多所高校存在异地办学行为。有意思的是,其中有近40所部属高校,约占异地办学行为高校总数的四分之一。
  “高校异地办学原因复杂。”中国教育科学研究院研究员储朝晖分析,一方面由于早期学校搬迁较多,从城里搬到乡下,再从乡下搬到城里,反复搬迁造成了异地办学;另一方面,异地办学也有地方政府的驱动。“比如,地方想在当地办一所高校,但短期内可能办不下来,就找某高校前来开设研究院、办分校,这就导致高校拥有了很多校区。”储朝晖说。
  记者注意到,在异地办学的高校中,也不乏中国人民大学、哈尔滨工业大学、大连理工大学、北京交通大学、合肥工业大学、华北电力大学、中国石油大学、西南大学、电子科技大学、东北大学、北京邮电大学等知名高校。
异地办学的背后
是地方和学校各取所需

  高校掀起异地办学潮的起因是什么?国家发文“严控”的背后,持续热衷异地办学会带来哪些影响?
  在储朝晖看来,高校异地办学的背后,是地方和学校各取所需。高校认为到地方办学有发展前景,希望扩大办学范围和招到生源,同时还能更好地解决就业问题。地方对高校办学有需求,希望提高身份和地位。
  有媒体统计,截至2020年4月,国内53所“双一流”高校在异地设立了166个机构。
  有专家指出,当前高校面临着激烈的“双一流”指标考核与竞争,高校的表现决定着资源的获取。而高校与地方政府的跨省联合,尤其是强强联手的资源组合,具有现实必然性。
  但在一定程度上,高校异地办学带来的问题也不可不察。“从某种意义上来说,异地办学对高质量建设一流大学没有好处,它把资源用在了低层次重复上,并没有用来提高质量、走向高端。”储朝晖分析,高校异地办学还可能存在重复建设和灰色经济利益交往,有些甚至属于违法违规行为,监管起来会更复杂。
  “异地办学是高等教育外延式发展的产物,如果高校进入内涵发展阶段,就没必要再去异地办学了。”储朝晖拿哈佛大学和耶鲁大学举例,这两所高校根本不需要另找地方办分校,那样做反而会降低它的品质。
  储朝晖认为,这也从侧面说明,异地办学的高校,本身处在一个外延扩张的阶段,办学者没有以内涵式发展来确定办学路径和办学方式。
各省陆续摆明态度
异地办学高校未来咋走

  记者注意到,教育部发文之后,广东省教育厅率先发出通知,不支持高校跨省异地办学。随后,8月19日晚,山东省教育厅印发的《关于做好山东省“十四五”时期高等学校设置规划编制有关工作的通知》(简称《通知》)也对异地办学作出规定。《通知》指出,山东将依法依规从严控制跨地市办学,对现存的异地校区本着平稳有序的原则逐步清理和规范,确需设立跨地市校区的,需经严格论证并按程序纳入规划后实施。
  随着官方态度的进一步明确,异地办学的高校又将何去何从?
  对于异地办学高校未来的发展,储朝晖认为,学校首先要确定自己的发展方向,找清楚发展目标和路径,思考究竟走内涵式发展还是继续走外延式发展。
  “从规范异地办学的角度来说,首先要把有明显违规违纪、存在严重问题的异地办学行为加以规范。”储朝晖说,学校内部怎么发展,很难靠行政指令来实现目标。要解决这些深层次问题,后面还是体制机制问题,是整个依法治教的落实问题。从这样一个高度解决问题,最终才有可能抑制过度的异地办学行为。
下月起济青等28城推行电子驾驶证 此前我省已在潍坊、日照、聊城三市开展试点   本报济南8月20日讯(记者 刘云鹤) 开车上路,有时粗心没带驾驶证,会面临扣分罚款的处罚。8月20日,据公安部交管局消息,9月1日起,济南、青岛等28个城市推行机动车驾驶证电子化,今后驾车出行将更方便。为进一步深化公安交管“放管服”改革,经部分省市试点推行,驾驶证电子化、二手车异地交易登记、“交管12123”App核发货车电子通行码、交通事故证据材料网上查阅等4项公安交管便利措施将在全国分批推行。
  驾驶员通过全国统一的“交管12123”App发放电子驾驶证,电子驾驶证在全国范围内有效,办理交管业务、接受执法检查时出示使用。今年5月10日上午,公安部交通管理局就曾发布消息,通报将推出“我为群众办实事”公安交管12项便利措施,其中4项措施6月1日起在部分地方先行先试,今年下半年扩大试点,明年全面推行。梳理这些新举措,最为引人关注的就是电子驾驶证的试点推行。当时公安部明确在天津、成都、苏州3个城市试点发放机动车电子驾驶证。
  电子化、线上化,让数据多跑腿是当下政务服务的重要原则。8月20日,公安部交管局再次发布消息,9月1日起,在济南、青岛等28个城市推行机动车驾驶证电子化。
  电子驾驶证就要来了,它和纸质驾驶证有啥区别?又有哪些核心功能?据了解,电子驾驶证式样全国统一,与纸质驾驶证具有同等法律效力,电子驾驶证通过全国公安交管电子证照系统生成,动态显示驾驶证状态,可适用于执法管理、公共服务等多个场景,方便实时查询、实时出示、实时核验。驾驶人可以出示电子驾驶证办理车驾管、处理交通违法,处理交通事故等交管业务,无需再提交纸质驾驶证。保险理赔、租赁车辆、职业招聘时,驾驶人也可出示电子驾驶证,相关单位在线核验驾驶资质。
  虽然济南、青岛此前并未被列入试点城市,但对于电子驾驶证,山东驾驶人并不陌生。早在2019年2月28日至4月30日,山东省公安厅交管局就在潍坊、日照、聊城三市,开展为期两个月的电子驾驶证试点工作。在这三市,申请过的电子驾驶证具有纸质驾驶证同等效力。当时,虽然试点只限制在三市,但并不意味着只有上述三市的驾驶人才可以申领电子驾驶证。持有山东省内各地交警部门核发的驾驶证的人,都可以申领电子驾驶证。当时,就有不少山东驾驶人尝鲜。

山东五市试点二手车交易登记“跨省通办”   机动车保有量大了,二手车交易也随之活跃。不少业内人士预测,二手车交易未来相当长一段时间内将是大买卖。齐鲁晚报·齐鲁壹点记者注意到,为了方便二手车交易,活跃二手车市场,国家早已经明确在全国范围内取消各地自行设置的限制迁移措施,方便二手车在全国范围内自由流通。
  此前,公安部明确将会同商务部、税务总局,在天津、太原、沈阳、上海等20个城市试点推行小型非营运客车二手车交易登记“跨省通办”。8月20日发布的推进举措中,又增加了218个城市,并且在山西、广东、广西等10个省(区)全省推行。其中,在山东济南、青岛、淄博、德州、东营五个城市试点推行。对二手车需要在异地交易的,实行二手车交易登记一地办理、档案电子化网上转递,实现二手车全国范围内跨省跨市异地交易登记,无需两地往返,更好促进二手车流通。
  根据公安部交管局公众号消息,6月1日,公安部推出实施“我为群众办实事”公安交管12项便利措施,机动车驾驶证电子化等便利措施试点实施以来,已惠及1亿人次,减少群众企业办事费用17亿元,取得了良好社会效果;目前已有2.5万名车主在车辆转入地直接办理交易登记手续,实现二手车交易登记“跨省通办”。
  此外,公安部交管局发布的便民举措,9月1日起在山东试行的还有网上核发货车电子通行码。在南京、南昌、海口、乌鲁木齐4个城市试点货车所有人或者驾驶人通过“交管12123”App申请电子通行码基础上,济南、天津、昆明等70个城市推广应用“交管12123”App核发货车电子通行码,进一步简化申请手续,减少纸质材料和来回往返,助力现代流通体系建设。
  齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 刘云鹤
“裸奔”路上的代驾 11公里竟收了159元,野蛮生长的代驾市场亟须规范   这几年,随着市民“喝酒不开车”意识的提高,越来越多的车主习惯酒后找代驾服务。但是,代驾行业在高速发展的同时,乱象也随之而来:入行门槛低,“黑代驾”频现,胡乱要价,司机权益无保障等问题越来越突出。
  “黑代驾”产生的根源何在?业内人士介绍,根源在于代驾行业还在“裸奔”——缺乏行业标准和机构来规范,处于无主管单位、无行业规范、无准入门槛的“三无”状态。
  文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 季明智
 
  11公里距离,代驾费高达159元,用户想回头联系维权,发现电话竟然打不通……随着代驾行业迅猛发展,不少“黑代驾”没有收费标准、漫天要价,引发不少消费者诟病。
顾客吐槽:
11公里花159元投诉无门

  家住济南市历下区的市民张洁(化名)就有叫到黑代驾的经历:11公里的路程,代驾竟收了她159块钱。按照张洁提供的代驾里程,记者在某代驾平台看到,预估价格在55元左右。
  张洁说,她当时刚从奥体中心一酒店出来,就在门口看见一名穿着代驾马甲、戴着头盔的司机,她以为是正规代驾,就叫了他。到了目的地后,司机师傅让她出示付款码扫走了159元,既没有行程轨迹,也没有收费标准。
  酒醒后的张洁感觉不对,再打代驾司机的电话时就打不通了。“算了,也不知道找谁投诉,还不够麻烦的。”张洁无奈地说。
  通过张洁的付款记录来看,收款方为济南市某代驾服务有限公司。齐鲁晚报·齐鲁壹点记者随后查询工商登记,并未查到这家公司的注册信息。
  记者又按照张洁的代驾路线,在某代驾平台上搜索,根据平台显示的价格,张洁走的这段路预估价格在55元左右。对于这种“黑代驾”,干了多年代驾司机的鲁师傅说,“很正常,你这是没碰见下雨天,遇到恶劣天气他们要价更狠。这个买卖是一次性的,宰一个算一个,因为下次双方再碰上的可能性几乎为零。”
门槛很低:
十几元买个马甲就能上路

  齐鲁晚报·齐鲁壹点记者近日在省城走访发现,当夜色降临,在各大酒店门口通常都会聚集着一群等待接单的代驾司机,或三五人,或十几人。他们统一穿着印有代驾字样的马甲,戴着安全头盔,骑着有牌或无牌的小电动车。
  在经十路舜和国际酒店门口,正在等单的代驾刘师傅告诉记者,正常一晚上能接2-3个单,到手200块钱左右,周末订单差不多可以翻番。说话间,看到酒店有客人出来,他赶忙上前询问,“需要代驾吗?”但客人并没有理会他。
  “干服务行业就是这样,嘴得勤快着点。”刘师傅向记者说,“之前我在平台专职干代驾有七八年,后来感觉年纪大了吃不消,经不起熬大夜,就自己干了,也就是所谓的‘黑代驾’。”没了线上订单,刘师傅如今只能在酒店门口蹲点,看到出来的客人,就主动上前问一问。“玩着干,一个月的烟酒钱就挣出来了。”至于如何给客人定价,他笑着说:“之前又不是没干过,差不多约个价就行。”
  而对于“黑代驾”,想入行也并非什么难事。刘师傅告诉记者,现在代驾装备在哪儿都能买到,可以在网上买,也可以找个做代驾的司机,从平台代买。不过,他特别强调说:“自己干没有保险,就相当于走钢丝,一定得稳住,千万别出事儿,不然挣的钱还不够填窟窿的。”
  记者在某电商平台搜索代驾二字,关于代驾的相关用品一应俱全。记者随即点开一家售卖代驾马甲的店铺,客服称,马甲可以随意定制logo,单买一件15.5元。看这家店铺的销量,月销量已达到200多件,最多的店铺销量达到3000多件。
  正是因为能轻易购得代驾装备,为做“黑代驾”的司机提供了便利条件。张洁说:“都穿着马甲,戴着头盔,喝了酒的人哪会想太多?被坑往往也是从这开始。”
  记者通过采访发现,就算正规的代驾公司,有不少对司机的审核也流于形式。某代驾平台的司机师傅侯坤(化名)向记者说,他们入职特别简单,只要驾龄满3年就可以。平台也没有劳动合同,填个表就行了,虽然也会问有没有犯罪记录,但你只要说没有,平台也不会专门调查,随后简单培训一下,就算完事儿了。
代驾司机:
自身权益无法得到保障

  今年是醉驾入刑的第10年,数据显示,10年间,全国代驾需求累计突破16亿人次。据企查查数据显示,截至目前,仅山东涉及代驾业务的注册公司就有2.4万多家,济南有7000多家。
  随着代驾平台激增,网上随处可见代驾软件开发广告。记者联系到一家名叫麒麟科技的代驾软件开发公司,工作人员表示,开代驾公司前期投入并不大,5万块即可开发一整套代驾系统,“光我们在山东服务的代驾公司就有近100家。”
  代驾行业乱象,不仅让消费者权益得不到保障,代驾司机自身的劳动权益同样难以保障。
  侯坤是位人到中年的代驾新人,今年4月份刚做代驾一个月,就在接单路上摔伤了股骨颈。从摔伤到现在,侯坤前后花了3万多元,直至现在依旧卧床,而其所在的代驾平台却一直没为其报销过任何医疗费用。
  回忆起摔伤那天,侯坤说当时寻思没啥事,休息一天就好了,然后就联系平台更换了代驾员去完成这单。但隔了一天,他到医院检查,发现是股骨颈骨折。
  等手术完成后,侯坤联系到平台,平台说查不到当时的订单,也不给出具派单证明,一直拖到现在,保险公司也没法介入。“他们后来甚至还说我是骗保。”说到这里,侯坤哽咽了。
  记者联系该平台,客服表示,出现意外需要及时报保险,对这件事并不了解,需要向领导汇报后再回复,但截至发稿时记者并未收到相关回复。
  “的确会有少数每月挣一万六七千块钱的同行,但那就是拿命换钱,通宵达旦地干一夜。我身边有好几个这样拼的都病倒了,有个同事脑出血,现在还在医院待着呢。”侯坤说。
  除了侯坤这样接单时受伤的遭遇,更常见的是乘客不付代驾费。“有的乘客可能就用这一次代驾,以后就不用了,这个钱我们也很难再要回来,我现在手上还有五六个这样的坏单呢。”代驾崔师傅说,目前客户投诉也让他们头痛。“很多时候只要有投诉,不管对错,平台就算投诉成立,遇见一个投诉,就会被拉黑一天,接不了单。”
  对于司机权益问题,e代驾济南负责人王暄童向记者说,代驾公司和代驾师傅其实并非雇佣关系,而是合作模式。因为行业的特殊性,人员流动较大,所以缴纳五险一金不太好实现。
  对司机投诉的“坏单”问题,王暄童说,这其实是两方面问题,一个是沟通技巧,一个是文明催收。有的乘客说下次用的时候再付,这也没有错。但代驾司机频频打电话,可能会对乘客构成骚扰,根据具体情况平台也会有判断。
行业监管:
尚处于“三不管”状态

  记者调查发现,如同之前发生在长沙的货拉拉事件一样,代驾行业目前同样游离于监管之外。自2003年全国首家代驾公司在北京注册成立至今,仍没有专门针对代驾的监管部门。
  记者联系到济南市交通局,有关负责人称,代驾行业并不在其监管范围内,就全国来看,也没有明确的监管部门。而按照实际情况看,代驾所涉及的问题,主要集中在交通、物价及市场监管等部门。
  业内人士称,当前代驾行业是个典型的无主管单位、无准入门槛、无统一标准的“三无”行业,面对新兴行业的发展,监管往往滞后。
  对于当前代驾所存在的问题,国家一级律师、山东法策律师事务所主任张法水表示,代驾行业因为面对特殊的用户群体,规范应该比出租车司机更为严格。而从现实来看,因为从业门槛较低,司机业务水平鱼龙混杂,也发生过很多人身伤害事故。这些事情出现后,责任如何划分,都有许多值得探讨的地方。
  张法水表示,因为代驾司机面对的通常都是酒后乘客,在驾驶技术过硬的同时,对道德品质也要有严格要求,对其过往有无犯罪记录要严格审核,例如原来是否有过侵害女性、盗窃的违法行为。现在来看,在法律层面还没有对这种行业资质的要求。
  张法水建议,随着行业发展,人们对代驾的需求增大,这就要及时进行法律上的规范,明确其资质要求及权利义务。有了法律制度的约束,才会助力代驾行业更加良性健康地发展。
女代驾夜行记 兼职半年,结识了一帮朋友也曾被骚扰过   齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 季明智

  8月19日晚,济南下着小雨,在一家酒店门口,齐鲁晚报·齐鲁壹点记者发现一名年轻的女代驾正在等活儿。
  1997年出生的魏雪晴老家滨州,毕业后留在济南。现在她白天在一家单位从事人事工作,晚上则穿上马甲,成为一名兼职代驾司机。
  每天晚上下班后,魏雪晴都会骑着自己亲手涂的小粉车,穿梭在济南的街头。角色也由单位的小魏变成了代驾魏师傅。
喜欢开车才做代驾
  魏雪晴说,干代驾并不是有多大的经济压力,因为自己比较喜欢车,所以就想尝试尝试,“能挣钱,还能体验不同的车型,所以就报名了”。对于她的这个选择,家人还是挺担心的。“当时我爸妈就没同意,因为代驾面对的是酒后的人,他们觉得不安全。”但魏雪晴还是想试试。
  其实,不仅是魏雪晴的父母不放心,e代驾济南负责人王暄童向记者说:“我们也很担心,就在她办理入职的前一秒,我还在对她说,你再好好想想,干这行,对于女孩来说的确辛苦,但她执意要做。不过现在看来,她适应能力确实很强,以至于现在好多其他代驾公司都来挖她。像这种年轻漂亮的女孩,在我们行业非常稀缺,毕竟对公司形象也是种提升。”
  现在魏雪晴是王暄童所在代驾公司最年轻的小队长,领导着很多“父辈级”的代驾师傅。“啥管理不管理的,我可能就是手机玩得溜一点,爱和人聊天,传达些公司指令啥的,很多经验还得向前辈们请教。”魏雪晴谦虚地说。
个别醉酒乘客乱来,报警脱身
  魏雪晴向记者说,通常情况下,她每天下午6点半下班后,回到出租屋吃点饭,就开始换上代驾装备向奥体中心方向赶,这个距离有20多里。到了之后,通常就蹲在酒店门口等待出来的乘客了。
  “在酒店门口等单的时候,最怕乘客不喝酒,但也怕乘客喝多了酒。不喝酒就没订单,酒喝多了,有些乘客就比较难对付。其实很多乘客还是很有素质的,但的确也有不礼貌的醉酒乘客。”魏雪晴说,刚开始干代驾不久,从天桥区接了一个订单去历城区。完成订单后,“乘客喝多了,就有些失态,说啥也不让我走,前后大约拉扯了半个小时,后来实在没办法了,我就报了警,警察赶来之后,我才得以脱身”。
  “之后,我还遇到过一次类似情况。我总结经验发现,这两次特殊情况都是在零点以后,到这个时间了,乘客还不知道喝了多久。所以从那以后,晚上我就接单到12点,之后的单子就不接了。”魏雪晴说,虽然这样不如刚开始接的单子多,但每天晚上也有100多元的收入,一个月下来,到手差不多4000多块钱,“我想先攒点钱,短期目标是买辆自己喜欢的车”。
不仅能挣钱,还结识了不少朋友
  干代驾时间久了,魏雪晴说,最开始就是觉得开车好玩。但后来发现,其实和乘客交流也很有意思。叫代驾的绝大多数还是很有素质的,看到像她这样的女孩做代驾,都觉得比较新鲜,也愿意跟她聊两句。“有意思的是,40%的乘客说要给我介绍工作,40%要给我介绍对象,剩下那20%,既想给我介绍对象也想介绍工作。”魏雪晴说,现在大家喝酒也不会太多,“像我遇到一些工作上的困惑或生活上的难事时,很多乘客都给我很多好建议,我从中也收获了很多。”
  魏雪晴说,其实现在来看,做代驾不仅是挣钱的平台,也是搭建人脉的过程。“像我做代驾这半年来,认识了不少朋友,有做金融、当老板的,还有做律师的。我觉得这些积累也会为我以后的工作生活带来帮助。”她打开手机说,“你看这些人,都是我做代驾之后认识的,现在成了朋友,空闲的时候也会聚一聚。”
嘴上说放弃,心里会坚持
  采访过程中,这个时刻保持微笑的女孩向记者说,干代驾时,每当遇到棘手的事,就想何苦这样难为自己?“我其实是个嘴上容易说放弃,但心里会坚持的人。虽然几乎天天都说不干了不干了,但当我缓过来,还是会对自己说,勇敢牛牛不怕困难。”
  魏雪晴说,“很多时候,大家对女代驾会有担心,更何况我还这么年轻,我也都能理解,并向客户解释说,我是受过专业训练、有5年驾龄的老司机了。”
  “记得去年有个订单,是位女乘客下的单,可能是刚买了新车比较在意,看到我的时候,就觉得女司机不太可靠。上车之后,她的车型比较特殊,调座椅的过程中,我不小心碰到油门,原地轰了一声,这可尴尬了,我赶忙给乘客道歉。但她二话没说就让我走,要换司机。我就一边走一边哭,灰溜溜地走了回去。从那之后,再看到女乘客的订单,我都有些害怕。”魏雪晴苦笑着说。
与男友约好,半夜12点就要到家
  谈到找对象的问题时,这位开朗的女孩露出了一丝腼腆,小声说,“有男朋友了。”魏雪晴说,之前刚开始做代驾时,身边好多代驾师傅都会开玩笑说,“你干这一行能找到对象吗?一看就是个女汉子。”
  魏雪晴说,“其实我现在的男朋友就是干代驾之后认识的。他可能觉得我独立能力很强,很上进吧。虽然他也会担心我做代驾不安全,但还是支持我的决定。我们约法三章,每天回家不晚于12点,每接到一个订单,就将自己的起点和终点发给男友,并在完成订单后报平安。”
  说话间隙,又来了一个新订单,“不跟你们聊了,我得去挣钱了……”随后,魏雪晴就消失在没有路灯的黑夜里……

警方提醒:找代驾最好在大平台下单 不少计价软件成黑代驾“帮凶”   如果不经过代驾平台接单,“黑代驾”是如何让计费变得“规范”且“合理”的呢?记者调查发现,有不少代驾专用的计价App,可以随意下载。使用这些App,就可以绕过代驾平台但同样按照车辆行驶轨迹和里程来计费。不同的是,起步价格和每公里价格是由代驾司机来自由设定。
  记者下载了一款“代驾计价器”,该款App内置多种计价的模板,还有纠偏、可选比例等多种功能。在该App页面内,计费模板由使用者自行编辑。页面的时间段、起步价、起步里程,以及免费等待时间所需金额、返程计费标准等都由使用者本人随意更改和设定。
  该款App还“贴心”地提供首页标题与订单页面皮肤设置功能,可以把首页设置为“e代驾”“滴滴代驾”,订单显示的页面颜色也自动生成这些企业的页面颜色,极具欺骗性。
  记者了解到,一般通过大型平台注册的司机,对年龄、获得驾照的时间、身份证、驾驶证扣分情况都有严格要求,以确保私家车主的安全,规范收费标准。
  但记者在使用这些计价App时发现,个人登录和进入只需要手机号码,不需要任何身份认证,即可开始行程并计费。这种绕过平台开单的方式,让这些“黑代驾”真正成为监管真空。
  为规范代驾收费行为,维护代驾市场秩序,湖北省市场监督管理局今年1月发布《关于规范代驾收费行为的提醒告诫函》,告诫代驾服务经营者,应在经营场所或平台依法公示收费项目、内容、标准、投诉电话等信息;个人从业者提供代驾服务前,应明确告知服务内容、价格等,不得在标价之外收取任何未予标明的费用,不得未尽告知义务、单方面收取费用。
  同时,不得低标价高结算,不得乘人之危乱收费用,不得相互串通、操纵市场价格,哄抬价格等。
  警方提醒,在酒店、餐馆、酒吧等门口找的代驾司机,一定要查看对方驾照,确认基本信息并留下联系方式。
  最好通过正规代驾平台下单,平台派来的司机都有信息备案,最好是和代驾公司签订代驾服务协议。如果遇到“半途而废”的代驾,万万不能选择自己驾驶,哪怕侥幸开一小段也可能构成危险驾驶罪。可以联系亲朋来救急,或把车留在原处,他日再取车。  据光明网、《楚天都市报》
监管须发力 莫让代驾变“代价”   随着代驾行业迅速发展,不少乱象开始潜滋暗长,网络代驾计价平台泛滥,更是进一步扰乱了行业秩序,埋下了风险隐患。
  面对行业痼疾,不仅消费者维权难,很多司机也缺乏基本的保障和约束。虽然,大型代驾平台的出现,一定程度上通过行业自律和制度规范,起到了“拨乱”的作用,然而,山寨App、私人计价软件的泛滥,给了“黑代驾”以可乘之机。
  相较于“黑代驾”的暗流涌动,近年来对于代驾市场的监管,几乎可以说是在“原地踏步”。多年前就提出的“无主管单位、无准入门槛、无统一标准”的“三无”问题,至今依然存在,而“三无”就意味着多头管理、责任不明、执法无据。
  整治代驾乱象,首先应明确代驾的监管主体。交管部门作为主体是合适的,代驾驾驶的虽是非营运车辆,但涉及营运交易,直接与驾乘安全相连,尽管现有法律法规并未对代驾的主管部门作出规定,但这不是交管部门对代驾没法管的充分理由。同时,要出台相应法规规章,提高代驾公司和司机的准入门槛,明确车主、代驾公司、司机的权责关系,明确对违规经营的代驾公司或司机的处罚手段。监管有漏洞,代驾自会野蛮生长。
  酒后找代驾,本来是广大驾驶员安全文明意识提升的表现。代驾市场健康规范便利,能够有效地减少酒驾事故、守护道路安全。但如果花钱找“代驾”却变成了找“代价”,甚至滋生各种安全风险,惹上一身麻烦,好不容易培养出的好习惯,可能就会被逐渐打破,功亏一篑。
  所以,行业发展迅猛,监管必须赶紧加速,跟上步子。当务之急,是尽快出台相应的法规,明确代驾行业的监管主体,提高行业准入门槛,整饬“三不管”的混乱局面,厘清车主、代驾公司、司机的权责关系。更要联合公安司法部门,加大对于无证违规经营,扰乱市场秩序的处罚力度,让“黑代驾”付出应有的“代价”,给飞快前行的代驾行业装上法治导航,引导其驶上规范、有序、平安的大道。 屈旌
和嫌犯面对面撞上了,抓! 5人电诈团伙被端,记者跟随民警抓捕犯罪嫌疑人   一张电话卡或一张银行卡,在犯罪分子手中能有多少价值?答案是:几十万甚至是上百万。近日,济南历城警方成功打掉一个涉嫌电信网络诈骗的犯罪团伙,先后抓获5名涉案嫌疑人。记者全程跟踪了抓捕过程,不仅目击了民警抓获嫌犯时的惊心动魄,也深切感受到犯罪分子仅凭一张电话卡或一张银行卡就可能把受害群众苦苦积攒的血汗钱骗空的可恶。
  文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 张国桐 崔烘昌

网购客服说“退款”
结果多人被骗钱

  前不久,某市发生了一起电信网络诈骗案件,一名女子接到一个自称某网购平台客服的电话,对方称其购买的商品丢失,平台正在为其走退款程序。在客服的花言巧语之下,女子稀里糊涂地向对方提供的银行账户中转入了大额资金,没想到打款成功后客服就消失了。
  此案发生后,其他地市又陆续发生了几起相似类型的电诈案件。
  警方经过侦查工作,发现在济南市历城区有人专门架设goip设备实施犯罪(goip设备是一种虚拟拨号转换设备,需依托电话卡来运行,运行时可任意切换号码来拨打电话)。
  8月中旬,根据上级指示,济南历城刑警会同港沟派出所等部门迅速成立专案组,对案件展开侦查。记者跟随专案组采访,用镜头记录下民警侦办案件中的点点滴滴。
  8月12日清晨,经过几个昼夜的连续工作,历城刑警大队三中队中队长梁克和同事们确定了架设goip设备犯罪嫌疑人的藏匿地点。
  十几分钟后,专案组民警出现在一个老式开放小区里,通过走访确定目标人物就租住在小区的一间房屋内。然而,当民警以找朋友的理由进入房间后,发现目标人物竟然不在,突如其来的变化打乱了民警们的节奏。
男子开门的一刹那
民警冲上去抓人

  经过一段时间的走访调查,梁克告诉记者,抓捕的这名犯罪嫌疑人名叫张力(化名),最近一段时间一直和其朋友赵亮(化名)共同外出,其间赵亮使用自己的身份信息给张力找了一间日租房。根据线索,张力新拥有的日租房距离租住地点约有5公里。民警再次踏上行程,并以日租房为中心进行蹲点守候。
  午饭之后,目标出现了。只见一名体形较瘦的黑衣男子慢悠悠地走进了目标小区。“回来了,我和峰超打头,你们跟在我们身后,等到犯罪嫌疑人开门的时候抓。”梁克说完这句话后,一行人下了车。
  很快,男子走进了楼栋,梁克和曹峰超扮演成回家的居民,有说有笑地走进了楼栋。记者跟随在他们身后,抓捕行动一触即发。
  走廊里很是寂静,钥匙与锁相互摩擦发出的声音越发清晰。“吱嘎”门开了,当男子的一只脚刚刚踏入房子的一刹那,梁克和曹峰超犹如离弦之箭冲了上去,转瞬间,记者听见了那句熟悉的话语:“别动!公安局的。”
  “张力?”抓着男子胳膊的梁克朝男子问道,此时被戴上手铐的男子有些发蒙,只从喉咙里发出了一声:嗯。随即低下了头。
  接着,在张力的口袋里和租住的房间里,民警找到了用来实施电信网络诈骗的goip设备。
  审讯并不都是一帆风顺的,对于拥有犯罪前科的张力来说,他必然要有一番“心理挣扎”。然而,张力遇到了两名经验丰富的刑警,几小时后张力招供了。
民警正要上楼时
碰上要抓的人下楼来

  goip设备运行必然要有电话卡,那么电话卡是从何而来?作为团伙的头目,张力是否有下线?这些问题都随着张力的供述有了答案。
  “张力的狱友赵亮,以及陈刚(化名)等都是其下线,咱们的工作还要继续。”审讯完毕后,在港沟派出所一办公室内,梁克和曹峰超等商议着接下来的抓捕。
  15日晚,记者接到了专案组民警的消息,16日对张力的下线赵亮和陈刚实施抓捕。
  16日清晨,一行人乘车到达了济南某大型小区,与张力租住的地点相比,赵亮租住的小区人员众多,环境也更为复杂。
  经过进一步的走访排查,民警很快掌握了赵亮的租住地,万万没想到的是,当大家到达目标楼栋合计着以哪种方式抓获赵亮时,赵亮竟然恰好乘坐电梯下了楼,与大家面对面撞上。
  民警自然不会放过这个绝佳的机会,只见梁克和曹峰超等人一个箭步窜了出去,下一秒四只有力的手就抓住了赵亮的胳膊。
  在接下来的三天里,民警辗转多地,先后抓获了另外三名犯罪嫌疑人。
团伙架构清晰
分工明确

  在5名犯罪嫌疑人全部到案的那一刻,为期一周的侦查和抓捕行动画上了圆满的句号。记者从民警那里了解到,这个犯罪团伙组织架构清晰、分工明确。
  作为该犯罪团伙的头目,张力按照电信网络诈骗分子的指示,先后购买了数台goip设备。在架设设备的过程中,他的狱友赵亮用自己的身份信息专门为张力提供场所,以便张力运行管理goip设备。每次使用完毕后,赵亮还负责运输goip设备,二人的种种行为均是为了逃避警方的打击。
  而作为张力的下线,包括陈刚在内的三人在该团伙中担任着买卖电话卡的角色。该三人通过购买等方式获得他人实名注册的电话卡,之后陈刚根据上家的指示,要求其他两人将购买来的电话卡邮寄给负责运营和管理goip设备的张力。在此期间,他们共办理购买了50余张电话卡,并从中获利。
  目前,此案还在进一步侦办中。
刷这几种卡乘公交今天起自动验健康码 若状态异常,收费机将提示“限制使用”   本报济南8月20日讯(记者 于泊升) 记者从济南公交获悉,自8月21日起,乘客持济南公交发售的老年免费卡、学生卡、爱心卡、拥军卡、人才卡、泉城云卡刷卡乘坐济南公交所属线路时,系统将自动核验持卡人的健康码状态。
  据了解,为进一步提高全市广大人民群众疫情常态化防控期间乘坐公交的安全出行能力,济南市卫健委、济南市大数据局、济南市城乡交通运输局、济南公交集团四部门联动发力,充分发挥“信息互通、群众便利”的数字优势,通过健康码与实名制公交卡信息融合,实现市民乘车刷卡系统自动核验健康码状态,缓解健康码高峰访问需求,通过数据流动有效促进精准防控。
  自8月21日起,乘客持济南公交发售的老年免费卡、学生卡、爱心卡、拥军卡、人才卡刷卡乘坐济南公交所属线路时,系统将自动核验持卡人的健康码状态,健康码状态异常的乘客,收费机将提示“限制使用”语音。乘客需主动向驾驶员出示健康码再次进行核验,健康码如显示为红码、黄码不得乘车。
  此外,乘客在使用“369出行”APP中的“泉城云卡”时,如注册身份证对应的健康码状态异常,则无法调用二维码并给予提示。除持上述卡类,其他乘客乘坐公交车时,仍需严格执行济南市疫情防控相关规定,主动向驾驶员出示本人健康码。
西红柿为啥没了小时候的味道 硬果便于运输广为流行,本地“软柿子”种植量少难觅踪影   近日,“为什么西红柿吃不出小时候的味道”这一话题受到网友热议,许多人发现,以前经常吃到的口感较好的沙瓤西红柿如今在市面上少见,齐鲁晚报·齐鲁壹点记者调查了济南市场的情况也是如此。对此农业专家介绍,从20世纪90年代末开始,硬果型番茄开始逐渐占据市场。
  文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 于悦 见习记者 丁群

记者探访:
市场上以硬番茄为主
“软柿子”多来自省内

  8月19日下午,齐鲁晚报·齐鲁壹点记者探访了济南棋盘街社区和十亩园社区售卖蔬果的商家,观察到大多数超市中售卖的西红柿个头较大、外壳较为坚硬,与在网络上引起人们热烈讨论的“硬西红柿”类似。
  “我店里卖的西红柿都是从东北运过来的,长途运输软柿子容易破皮,所以卖的基本都是硬柿子。”棋盘街社区一家肉菜水果便利店老板告诉记者,他店中近年来所卖的西红柿都来自东北,平日里只提供一种硬皮西红柿售卖,每斤价格在3元,只有在春节阶段才会供应沙瓤软柿子,这类软柿子的产地在山东省内,运输上较为便利。
  而在另一家专售南部山区特产的蔬果超市里,记者则看到价格从2元到3.5元不等的不同品种的西红柿。据南山特色超市的老板介绍,他店中售卖的全都是产自南山的蔬菜和瓜果,运输距离相对较近,又因现在正值产西红柿的最佳季节,所以店中出售的西红柿几乎都是沙瓤的软西红柿。“一般从外地运来的西红柿皮都会比较硬,现在大多数超市卖得都是这种。”店老板说。
消费者:
硬西红柿“没味道”
怀念沙瓤西红柿

  除了商家,记者还采访了多位在菜市场门口买菜的市民,也得到了类似于“西红柿吃不到从前的味道”的回答。在十亩园农贸市场购物的徐女士告诉记者,她感觉已经很久没有吃到过沙瓤的软西红柿了,“去年还能买到老品种的西红柿,今年再买就全是带芯的硬皮西红柿,炒起菜来也没什么味道。”
  另一位李女士也表示,现在不管是农贸市场还是便民超市,西红柿品种基本都很单一,虽然有些商家声称自家的是本地产的沙瓤西红柿,但他们买回去后品尝到的还是硬皮带芯的西红柿,“大棚里种的口感肯定不如农家田里自己种的好”。
  在被问到如何看待这一现象时,受访者们告诉记者,他们希望未来市场上售卖的蔬菜能够更加考虑品质,真正顾及消费者的利益,“毕竟三块钱一斤的售价也不便宜了。”徐女士说。
农业专家:
硬果番茄由国外引入
因方便保存逐渐流行

  齐鲁晚报·齐鲁壹点记者就此采访了山东省农科院蔬菜所三级研究员侯丽霞,她告诉记者,消费者发现西红柿口感变化的原因,其实是品种变了。
  “从20世纪90年代末,国外的西红柿品种引入到国内,我们原有的品种如毛粉西红柿渐渐少了。”侯丽霞说。在此之前国内传统的西红柿都具备皮薄、果汁丰富等特点。
  “西红柿销售要长途运输甚至出口国外,必须要减少沿途的损耗,因此就需要具备一定的硬度。”侯丽霞说,这是硬果型番茄开始流行的原因。西红柿成熟后采摘需要装筐,然后运到批发市场卸货分拣,在这个过程中不免会出现开裂,硬果西红柿则能较大程度避免这种情况。
  硬番茄受到菜农和批发商的欢迎,那消费者所怀念的口感较好的沙瓤西红柿还有吗?侯丽霞告诉记者,大约从2017年开始,口感番茄开始重新出现在市场,部分园区、基地等会种植一小部分,作为点对点销售,普通的菜市场上比较少见,仍以硬果番茄为主。
  侯丽霞告诉记者,如果济南市民想要吃到口感番茄,在济南周边如长清、唐王、天桥区的一些蔬菜种植基地会有销售,但由于产量较低,价格也偏高,每斤在8元到25元不等,是普通西红柿的2到5倍。
“国寿杯”乐拍CBD摄影大赛圆满落幕 5500余幅作品记录济南中央商务区华美蝶变   本报济南8月20日讯(记者 夏侯凤超 通讯员 张梦尧 温甜甜) 8月20日上午,“国寿杯”乐拍CBD摄影大赛颁奖活动在济南中央商务区举行,标志着历时近半年的比赛正式落下帷幕。活动现场展示了获奖的优秀作品,并为获奖摄影家颁发了奖杯和证书。
  近年来,济南中央商务区保持了高速发展的强劲势头,呈现出大建设、大招商、大发展的良好态势。“山泉湖河城”五座超高层中,240米的华润项目、360米的平安金融中心先后封顶,片区已累计建成高端载体300万平方米,引进各类优质企业500余家,正逐渐成为最能代表新时代强省会形象和发展实力的标志性区域,在全省全国的影响力和美誉度不断提升。为更好地展现济南中央商务区日新月异、强势崛起的形象魅力,济南中央商务区指挥部与历下区、济南市文学艺术界联合会、济南市摄影家协会、中国人寿保险股份有限公司山东省分公司共同策划举办了“国寿杯”乐拍CBD摄影大赛,通过大众的镜头刻画中央商务区建设者奋进的身影,记录CBD每一个精彩瞬间。
  此次大赛自今年2月3日正式启动以来,得到了社会各界的广泛关注和广大摄影家的积极参与。在近半年的时间里,广大摄影爱好者以济南中央商务区核心区为拍摄范围,奔波在项目建设现场,以区域内建筑建设、社会生活、自然风光、生态环境、人文风情等内容为创作主题,用手中的相机捕捉一线建设者们奋进的身影,定格下区域内重点建筑、交通设施、商超娱乐等富有现代气息的魅力新城崭新面貌,共同见证着济南中央商务区的华美蝶变,创作出一大批富有艺术感染力的佳作。
  据悉,大赛共征集参赛作品5500余幅,在评委会的专业评审下,优中选优,最终评选出121幅优秀获奖作品。这些获奖摄影作品通过不同视角,全方位、多角度展示了济南中央商务区建设发展的丰硕成果,呈现出济南CBD人奋勇向上的精神风貌,让更多人感受和见证着济南中央商务区日新月异、强势崛起的形象魅力,为加快济南中央商务区高质量发展注入了强劲的精神文化活力。
您喜欢喝酒吗? “杯香泉·业酒泉突趵”卷问查调友酒 扫码加关注获取更多信息, 点选下方菜单“产品介绍” ——“调查问卷”答题
  齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 孟猛        


  您喜欢喝酒吗?适量饮酒可以给生活增添一些乐趣,还能消除疲劳,赶跑烦心事儿。对比多年前,您的酒量是增大还是减小,对不同类型酒品的喜好是否也发生了变化?
  2021年国务院政府工作报告提出,“十四五”时期,实施积极应对人口老龄化国家战略。老龄化社会即将来临,老友们的健康、快乐最重要,此次活动诚邀您填写问卷,记录真实想法,我们将对调查问卷进行认真分析研判,形成详细的调查报告,通过各种媒介手段反映给市场,希望为喜欢喝酒的您的业余生活,提供更到位、更全面的服务。
  齐鲁晚报·齐鲁壹点真诚邀请您参加此次问卷调查活动,最终结果仅用于数据分析,不会泄露您的相关资料,请如实填写,万元奖品等您来拿。

参与方式:
  1、微信扫码
  打开微信,扫描下方二维码,参与答卷。










  2、邮寄答卷
  如果您更喜欢提笔答卷,请填写右侧问卷,然后将整个版面邮寄给我们。
  地址:济南市泺源大街2号大众传媒大厦齐鲁晚报·齐鲁壹点同城生活全媒体中心。
  邮编:250013
  电话:0531-85196204
  时间:8月31日截止,以邮戳或快递委托日期为准。

丰富奖品:
  此次问卷调查活动,得到趵突泉酒业大力支持和赞助。我们将在有效问卷中随机抽取65名幸运答卷者。其中一等奖5名,单价500元白酒2瓶;二等奖10名,单价300元白酒2瓶;三等奖50名,单价150元白酒2瓶。活动主办方将通过参加者答卷时提供的联系电话通知获奖者。

    1、请问您的性别:
  男(  )  女(  )

  2、请问您的年龄:
  小于60(  ) 61-70(  ) 70岁以上(  )

  3、请问您的职业或退休前的职业是什么?
  政府机关(  ) 事业单位(  ) 企业单位(  )
  私营企业(  ) 学校教师(  ) 其他(  )

  4、您过去三个月饮用以下类型酒的频率是多少?








  5、您在什么情况下饮用白酒?
  朋友聚会(  )  家人聚会(  )
  公务场合(  )  其他(  )

  6、在以下饮酒场合,您愿意接受白酒价位是(元)?








  7、您最喜欢的白酒的香型是哪一种?
  清香型(  )         酱香型(  )      浓香型(  )
  芝麻香型(  )     其他(  )

  8、您偏爱的白酒度数是多少?
  39度左右(  )  42度左右(  )
  52度左右(  )  60度以上(  )

  9、您平时喝酒有没有很随意,经常换酒喝吗?
  认准一个牌子(  ) 认准几个牌子(  )
  偶尔换牌子(  )  经常换牌子(  )

  10、您喜欢喝的酒具备以下哪些特点?(可多选)
  醇香气味(  ) 口感良好(  ) 保健功能(  )
  不易头痛(  ) 防伪技术(  )

  11、请问您自己买酒的频次是:
  几乎不买(  ) 每月1-3次(  ) 每月5次以上(  )

  12、您购买白酒的渠道有哪些?(可多选)
  大型商场(  ) 小超市(  ) 批发市场(  )
  网购(  ) 烟酒专卖店(  )

  13、您在买酒时,最看重以下哪些方面?(可多选)
  价格(  ) 口味(  ) 品牌(  ) 外观(  )
  效果(  ) 其他(  )

  14、请问您获得酒类的信息渠道有哪些?(可多选)
  网络(  )  报刊(  )  广告(  )
  朋友介绍(  )  电话短信(  )

  15、您喜爱的酒类促销方式有哪些?(可多选)
  买赠(  )  购酒返利(  )  商品打折让利(  )
  商家赠送小礼品(  )  其他(  )

  16、当您看到一款酒,您从来没品尝过,什么原因会吸引您购买呢?(可多选)
  正规品牌(  ) 价格公道(  ) 外观设计(  )
  广告宣传(  )

  17、您经常喝散装酒吗?喝的散装酒在什么价位?
  从来不喝 (  )  经常喝(  )
  50元左右(1000毫升)(  )
  100元左右(1000毫升)(  )
  500元以上(1000毫升)(  )

  18、对于白酒定制酒,您愿意尝试的类别是:
  婚酒定制(  ) 满月酒定制(  ) 寿酒定制(  )
  企业个性定制(  ) 其他(  )

  19、您比较喜欢哪个品牌的白酒?(可多选)
  贵州茅台(  ) 五粮液(  )  趵突泉白酒(  )
  剑南春(  )   泸州老窖(  )  杏花村汾酒(  )
  其他(  )

  20、您经常喝哪个地方的酒?
  山东酒(  ) 四川酒(  ) 贵州酒(  )
  山西酒(  ) 安徽酒(  ) 其他(  )

  21、您认为济南市场的本地酒和外地酒比,市民喜欢喝的比例是多少?
  本地酒占1/4(  ) 本地酒占一半(  )
  本地酒占3/4(  )

  22、老朋友们,山东济南本地生产的白酒,您喝过哪款?(可多选)
  趵突泉酒(历城区)  百脉泉酒(章丘区)
  长清特酿(长清区)  古固特酒(济阳区)
  今朝酒(商河县)   玫瑰酒(平阴县)
  广寒宫酒(莱芜区)  金莱芜酒(莱芜区)
  

  23、您认为当地畅销的山东酒品牌是:(请写出3个)

                          
  24、您认为当地畅销的外地酒品牌是:(请写出3个)

                          
  25、您认为最好喝的散装酒是:(请写出1个)

                          

  26、如果请您推荐一款酒,您会选择什么酒?什么品牌?

  啤酒选择什么品牌                

  白酒选择什么品牌                

  红酒选择什么品牌                

  27、对于近年出现的酱酒热和白酒收藏升温现象,您怎么看?如果您还有什么建议,请写在下面,我们会好好采纳,谢谢您的支持。

                          

                          

                          


  姓名:      电话:            

  非常感谢您的参与,祝您生活愉快!
题目/选项 0次 1-3次 4-8次 9次以上
白酒
红酒
啤酒
其他
题目/选项 50以下 50-100 100-300 300-800 800以上
独自饮用
送礼
亲朋聚会
商务宴请
跑路的总统   8月15日,在阿富汗首都喀布尔,有人在进城,有人在逃离。前者是以胜利者姿态回归的阿富汗塔利班,后者则掺杂着各色人等,美国等西方国家人员、为外国服务过的阿富汗人、恐慌的平民百姓,以及阿富汗总统加尼。
  当塔利班控制总统府对外发声时,一个巨大谜团萦绕整个阿富汗——加尼去哪儿了?这位2014年上台、2020年2月连任的学者型总统,据称携带1.69亿美元巨款跑路了。
  现年72岁的加尼已现身阿联酋,他的人生可分为三段:前28年尚与阿富汗交集颇多;后来24年举家移居国外,几乎与阿富汗“绝缘”;最近20年重回阿富汗,一步步登上权力顶峰,却在塔利班的攻势下狼狈溃逃。
  齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 赵恩霆

众矢之的
  5月1日开始,按照美国总统拜登的撤军计划,驻阿富汗美军启动撤离行动。随即,阿富汗国内安全局势出现恶化,阿富汗塔利班武装开始发动反扑攻势,与阿富汗安全部队之间的战斗日益激烈。
  在此期间,美军加速撤离,并将最终完成撤军时间表从9月11日之前,提前到了8月31日之前。实际上,早在7月初,驻阿美军的撤军计划已经完成了超过95%。可以说,极为依赖美军支援的阿富汗安全部队,早已陷入孤立无援的境地。
  塔利班与阿富汗安全部队之间的拉锯战状态持续至7月底,似乎完成了从量变到质变的积累。从8月6日攻下第一个省会城市,到8月15日对首都喀布尔形成合围,阿富汗塔利班以摧枯拉朽之势,迅速掌控阿富汗大局。
  在塔利班宣布不进攻喀布尔后,塔利班代表被请进总统府,加尼与之展开权力和平交接谈判。8月15日晚些时候,塔利班进城并占领总统府,那栋建筑原来的主人则加入逃离喀布尔的乌泱泱人潮之中。
  不过,与那些慌不择路,甚至在喀布尔机场追逐滑行起飞的美国军机的阿富汗人不同,加尼是乘坐专车、搭乘专机携家带口出国避难的。
  8月15日晚,与塔利班人员在总统府合影留念那一幕一同传遍世界的,还有加尼出逃的传闻。没过多久,8月16日凌晨,加尼便在社交媒体上发文,证实自己已经离开阿富汗。他说,自己面临艰难抉择,坚持留下来,会有更多流血冲突,喀布尔也将毁于一旦……为了避免这些惨剧发生,他决定离开。
  只是,他既没有宣布辞职,也没有透露去向。于是,各种猜测和消息层出不穷。
  塔吉克斯坦媒体爆料称,加尼在其国家安全顾问穆希卜等高官陪同下,乘机前往塔吉克斯坦,进而去往第三国。这一说法得到了一家伊朗媒体的确认。不过,塔吉克斯坦外交部8月16日上午发表声明称,加尼的飞机没有进入和降落在该国,也没有收到阿富汗方面的相关请求。
  接着,半岛电视台援引对加尼身边人士的采访报道称,加尼一行去了乌兹别克斯坦首都塔什干。不过,乌兹别克斯坦方面和阿富汗驻塔什干使馆随后否认了这一说法,称加尼没在乌兹别克斯坦境内。
  8月17日,俄新社以与阿富汗政府关系密切的人士为消息源报道称,加尼人在阿曼,今后可能前往美国。对此,阿曼方面未予置评,但鉴于该国长期在地区局势中扮演斡旋角色,其保持沉默“实属正常”。
  关于加尼的去向,阿富汗总统办公室以“安全原因”为由拒绝发表评论;被爆为加尼出逃提供帮助的美国,也保持缄默。8月18日,阿富汗电视台“喀布尔新闻”报道称,加尼已在阿联酋寻求避难。北京时间8月18日深夜,阿联酋外交部发表声明证实,加尼和家人已身在该国,阿联酋出于人道主义立场欢迎他们入境。
  关于加尼出走时的一些细节也被曝光。俄罗斯驻阿富汗大使馆发言人伊先科对俄新社表示,加尼出逃时携带了大量现金,“4辆汽车都装满了钱。(他们)试图把所有的钱都装进直升机,但装不下。一些钱被留在了机场跑道上。”不过,他没有说明这些信息的来源。
  8月18日早些时候,阿富汗驻塔吉克斯坦大使阿戈巴尔也在塔首都杜尚别举行新闻发布会,指称加尼从阿富汗国库取走了1.69亿美元。
  对此,加尼在8月18日首次露面的视频中予以否认,他同时宣称,离开阿富汗之前差点遭遇“一场阴谋”,因而被迫选择出走,他说将在近期回国,并支持阿富汗前总统卡尔扎伊等官员与塔利班的谈判。
  然而,关键时刻离开,已经使加尼沦为“弃子”。阿富汗民众对他的逃跑行为嗤之以鼻,阿富汗不少政府官员宣称,应以叛国罪逮捕加尼。阿富汗国防部长穆罕默迪甚至呼吁国际刑警组织逮捕加尼。
  阿戈巴尔表示,应当由副总统萨利赫出任总统。据报道,阿富汗驻塔吉克斯坦大使馆已将阿富汗总统加尼的画像换成了萨利赫。萨利赫此前也曾表示,按照宪法规定,自己应替代加尼出任总统。他目前正同阿富汗北方联盟联手,在阿富汗东北部潘杰希尔省抵抗塔利班。
书生治国
  现年72岁的加尼,1949年出生在阿富汗卢格尔省一个普什图族的酋长家庭。这
  个省的首府普勒阿拉姆市在8月13日被塔利班攻占,是塔利班自8月6日以来拿下的第17个省会城市,阿富汗全国共有34个省。
  普什图族是阿富汗人口第一大民族,其人口约占总人口的40%。加尼所在的艾哈迈德扎伊-瓦兹尔部族,是阿富汗最大的普什图族部落之一。这意味着他从小生活在一个优越的家庭环境之中,并因此受到良好教育。1970年代,他前往黎巴嫩贝鲁特美国大学攻读政治与国际关系学之前,还曾在喀布尔大学完成学业。
  在黎巴嫩求学期间,加尼与后来成为他妻子的鲁拉相识,两人育有两个孩子。据报道,加尼的女儿、42岁的玛丽亚姆·加尼是一名视觉艺术家兼电影制作人,目前生活在美国纽约。
  1977年,加尼和家人离开阿富汗,后来他在美国哥伦比亚大学获得哲学硕士和人类学博士学位。开启学术生涯的加尼,先后在丹麦奥胡斯大学、美国加利福尼亚大学伯克利分校和约翰斯·霍普金斯大学执教,从事国家建设和社会变革问题的研究工作,致力于如何拯救“失败国家”,阿富汗自然成为其研究对象。
  英国知名杂志《前景》在2013年评选的“世界百大思想家”中,将加尼排在第二位,并评价道,很少有学者有机会像加尼一样将思想付诸实践。显然,在步入政坛之前,加尼已经是一位颇有声誉的学者。
  进入1990年代之后,加尼选择“学而优则仕”,进入世界银行工作,主要负责东南亚和南亚地区的投融资工作,后来还负责东欧和独联体事务,直接参与了俄罗斯休克疗法的操作。
  离开世界银行后,加尼进入联合国工作,担任联合国阿富汗问题特使的特别顾问。2001年,美国发动阿富汗战争推翻塔利班政权后,加尼回到阔别24年的阿富汗,其学习、学术研究和国际机构的工作经历,帮助他成为美国扶植组建阿富汗政府过程中的重要人物,尤其是在财政税收领域。
  2002年,加尼被阿富汗过渡政府总统卡尔扎伊任命为财政部长。在任两年里,加尼成为众人眼中的工作狂,短时间内完成了新货币发行、税收制度改革,整顿海关系统,鼓励侨民回国,并为阿富汗招揽国际援助。2003年,他一度获评“亚洲最好的财长”。
  不过,当2004年10月阿富汗新政府正式成立后,加尼却选择离开卡尔扎伊政府,转而担任喀布尔大学校长。或许,回到校园后的加尼,是在规划未来的仕途。
  2009年阿富汗举行总统选举,候选人的名单中出现了加尼的身影。为此,他还放弃了美国护照。然而,这个姿态并不足以帮助他弱化自己身上的“美国气息”。那次大选中,加尼最终仅以不足3%的得票率惨淡收场。
  2014年,已经担任两届总统的卡尔扎伊无法连任,这一次加尼吸取教训,着力“去美国化”,重新启用自己的部落名艾哈迈德扎伊,还给妻子鲁拉也起了个阿富汗名字。
  尽管加尼赢得大选,但竞争对手阿卜杜拉拒绝承认选举结果,导致阿富汗陷入政治僵局。后来,是在美国介入和调解下,双方才达成一个分权方案,由加尼出任总统,阿卜杜拉担任新设立的政府首席执行官一职。
  2019年大选中,加尼寻求连任,阿卜杜拉则再次发起挑战。那次选举结果直到2020年2月才正式公布,加尼获得50.64%的选票,阿卜杜拉获得39.52%的选票,加尼成功连任,但阿卜杜拉再次拒绝承认。
  此后,阿富汗出现了“平行政府”闹剧,即加尼和阿卜杜拉在2020年3月9日同时举行就职仪式,足见阿富汗政府内部权力斗争之激烈。不过,这次美国依然“站队”加尼,时任美国国务卿蓬佩奥还突访阿富汗调解,最终迫于美国压力,阿卜杜拉这次改任阿富汗民族和解高级委员会主席一职。
  加尼在任期间,外界对其抱有很高期待,但与其擅长的财经领域不同,治理一个贫穷、地方部落和政治派系复杂林立、塔利班武装虎视眈眈的国家,仅靠加尼以往深入的学术研究显然不够。
  除了身上浓重的学者气,根据与加尼关系密切的人的说法,他脾气暴躁,还有点傲慢,试图以自己的方式改造阿富汗政治生态,打击腐败问题。殊不知,他与包括内部权力斗争在内的阿富汗国情和文化脱钩太久,治理手段遭遇“水土不服”。
  正因如此,当加尼出走他国之后,仍存政治野心的卡尔扎伊和阿卜杜拉迅速站上前台,与塔利班展开谈判,试图在未来阿富汗新政府组建过程中分一杯羹。就算加尼回国,留给他的政治空间也所剩无几,毕竟美国早已把阿富汗“变天”的锅甩给了他。
谁在领导塔利班   阿富汗塔利班控制首都喀布尔以来,这个神秘组织逐渐呈现在世人面前。17日,塔利班发言人穆贾希德在进入喀布尔之后的首次记者会上表示,塔利班领导人需要一些时间才能进入喀布尔并参与到组建政府中。
  塔利班的最高领导层呈金字塔结构,位于顶端的是塔利班最高领导人海拉巴图·阿洪扎达,他的三名主要副手分别是塔利班政治委员会负责人毛拉·阿卜杜勒·加尼·巴拉达尔、军事委员会负责人毛拉·穆罕默德·雅各布以及塔利班附属武装势力“哈卡尼网络”的领导人西拉杰丁·哈卡尼。这四人中,阿洪扎达和巴拉达尔可以说是“一代”,属于塔利班第一批成员;雅各布和哈卡尼则是“二代”,前者是塔利班创始人毛拉·穆罕默德·奥马尔的长子,后者是“哈卡尼网络”创始人贾拉勒丁·哈卡尼之子。
  齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 王晓莹 实习生 韩如冰 编译 

阿洪扎达
  阿洪扎达是塔利班的“初创人员”,1961年出生于阿富汗南部坎大哈省的努尔扎伊部落,名字“阿洪扎达”意为“神赐予的礼物”。阿洪扎达的父亲是一名神职人员,他自小跟随父亲学习。阿洪扎达家没有土地,一家人靠信众付给他父亲的现金和庄稼生活。1979年苏联入侵阿富汗后,阿洪扎达全家迁往毗邻阿富汗南部地区的巴基斯坦奎达,此后阿洪扎达加入对抗苏联的军事行动。
  1994年,阿洪扎达追随塔利班创始人奥马尔加入塔利班,成为该组织的第一批成员。塔利班占领阿富汗西南部的法拉省后,他负责打击该地区的犯罪行为,后来还被任命为塔利班在阿富汗楠格哈尔省军事法庭的负责人,也曾担任过最高法院的副院长。
  1996年塔利班掌权后,阿洪扎达回到塔利班的大本营坎大哈,成为当地马德拉萨神学院的一名教员,许多塔利班高层均出自这所学院。比起军事领袖,阿洪扎达更像是一位宗教领袖,他负责发布塔利班大部分教法讲解,解决塔利班成员之间的宗教问题。
  2016年5月,塔利班第二任最高领导人曼苏尔遭美军无人机“定点清除”后,阿洪扎达接任该组织最高领导人。据称,阿洪扎达之前就担任曼苏尔的副手,曼苏尔在遗嘱中也指定他为继承人。
  据路透社报道,阿洪扎达被塔利班称为“忠实的领袖”,对塔利班的政治、宗教和军事事务拥有最终权力。曾多次与曼苏尔和阿洪扎达见面的阿富汗专家萨米·尤萨夫赞表示,在塔利班内部,阿洪扎达极其保守,不喜欢拍照,他“甚至不会用手机,固守传统,是一个典型的阿富汗部落男性”。
  “阿洪扎达的个人背景和习惯都非常神秘。和奥马尔一样,他不喜欢在公共场合露面……因为他曾担任法官,所以大部分塔利班成员都怕他,据说阿洪扎达会处决任何敢挑战他的权威或违背曼苏尔教条的人。”尤萨夫赞说。
  阿洪扎达行踪神秘,经常长时间不露面,媒体上时常传出他的“死亡”新闻。去年,有报道称阿洪扎达在巴基斯坦的一次爆炸事件中丧生,还有媒体说他因感染新冠病毒去世。不过,这些传闻都未经塔利班方面证实。
巴拉达尔
  阿洪扎达的三位副手中,最广为人知的是负责政治事务的巴拉达尔。近期塔利班逐渐出现在国际舞台上,巴拉达尔亮相频率最高。
  巴拉达尔1968年出生于阿富汗中部的乌鲁兹甘省,是萨多扎伊部落的普什图族人。他在青少年时期就和奥马尔成了朋友,“巴拉达尔”这个名字就是奥马尔给他取的,意为“兄弟”,以此显示他们深厚的友谊。像大多数塔利班成员一样,巴拉达尔曾参与对抗苏联的军事行动。20世纪80年代,他作为奥马尔的副手在坎大哈省参战对抗苏联。有报道称,巴拉达尔的妻子是奥马尔的妹妹,因此他们的关系一直很好。1994年奥马尔创建塔利班,巴拉达尔也是创始人之一。
  塔利班统治阿富汗期间,巴拉达尔担任过军事和行政要职。美国2001年推翻塔利班政权时,他时任国防部副部长。有报道称,2001年11月塔利班溃败时,巴拉达尔“跳上一辆摩托车,把他的老朋友(奥马尔)送到山区的安全地带”。
  此后,巴拉达尔开始与美军、北约部队和新成立的阿富汗政府作战。奥马尔重建塔利班权力机构后,巴拉达尔逐渐成为塔利班的实际领导人。尽管巴拉达尔是塔利班中极少数支持与美国和阿富汗政府谈判的人物之一,但他也是最令美国忌惮的人物之一。巴拉达尔被描述为“比奥马尔更开放、更善于广纳意见,也更有耐心”,他也是塔利班几次试图开始和平谈判的幕后推手。
  2010年,巴拉达尔在巴基斯坦被捕,入狱8年。2018年,在美国的要求下,巴拉达尔获释。当时有分析认为,这是美国出于与塔利班谈判的考量。
  此后,巴拉达尔成为塔利班的“外交大使”,频繁现身多个国际场合。去年2月29日,他作为塔利班代表,与美国政府阿富汗和解事务特别代表哈利勒扎德在卡塔尔签署和平协议。去年3月,他还与时任美国总统特朗普通了3分钟电话,成为塔利班自2001年以来直接与美国总统对话的“第一人”。巴拉达尔还带队参与了同阿富汗政府的多次谈判。今年7月28日,巴拉达尔还以阿富汗塔利班政治委员会负责人身份率团访华。
  目前看来,巴拉达尔显然是塔利班高层中最为外界熟知的政治人物。如果塔利班最终能组建新政府,他将出任何种角色值得关注。

  雅各布
  负责塔利班军事事务的雅各布非常年轻,今年只有三十几岁。2015年,塔利班证实奥马尔的死讯之后,其长子雅各布逐渐进入人们的视线。当时有消息称,雅各布可能会接班,但这个当时只有20多岁的年轻人,最终没有成为塔利班最高领导人。
  在2015年之前,雅各布在塔利班中甚至没有一个明确的职务。2001年美国推翻塔利班政权后,雅各布与家人住在巴基斯坦卡拉奇,曾在那里的几所神学院就读。奥马尔死后,他以奥马尔长子的身份得到塔利班普通武装人员的拥护,“奥马尔是一个传奇性的领导人,塔利班内部对他、他的家人甚至与他关系亲密的人都有着极高的尊敬,很多人因此被提拔到有影响力的职位。”喀布尔一家独立智库的专家奥贝德·阿里说。
  也有人认为,奥马尔家族用财力“买来”忠诚,塔利班每年从鸦片交易、非法开采、敲诈勒索和国外经费中获得高达15亿美元的收入,很多塔利班领导人都在巴基斯坦拥有企业和财产。
  2015年,雅各布被提拔到塔利班的领导人委员会中,大约在去年5月前后,他开始掌握塔利班的军事权力,负责军事行动。这一调整是塔利班近年来最重要的一次领导层调整之一,有观点认为阿洪扎达此举是为了在与阿富汗政府展开谈判前扫清障碍,加强对塔利班军事和政治派别的控制。
  2016年阿洪扎达被推举为塔利班新领导人时,据说雅各布自称太年轻、缺乏实战经验,并推荐了阿洪扎达,而后者则在掌权后提名雅各布担任副手。美国《外交政策》杂志去年5月引述塔利班高级指挥官艾哈迈德的话报道称,阿洪扎达当时一度感染新冠病毒,其间雅各布承担了领导塔利班的责任。
  雅各布被认为属于塔利班的温和派阵营,主张通过与美国谈判结束阿富汗战争,但对阿富汗政府态度强硬。在这一点上,他与巴拉达尔意见相似。不过,据称在塔利班激进分子中,雅各布不太受欢迎,有人把他描述为“一个精明的、自命不凡、以自我为中心的年轻人”,也有人说他不在阿富汗长大,“不了解阿富汗的现实”。
哈卡尼
  哈卡尼领导着被美国认定为恐怖组织的塔利班附属武装势力“哈卡尼网络”。他是哈卡尼家族的后代,其父是“哈卡尼网络”创始人、已被证实死亡的塔利班军事领导人贾拉勒丁·哈卡尼,其兄弟阿齐兹·哈卡尼也是该组织成员。
  哈卡尼在巴基斯坦北瓦济里斯坦沙度过童年,在巴基斯坦西北部的开伯尔·普赫图赫瓦省上过学。2018年塔利班证实贾拉勒丁·哈卡尼的死讯之前,父子两人共同领导“哈卡尼网络”。“哈卡尼网络”成立于20世纪70年代,在阿富汗战争期间靠绑架、勒索、走私和卡车运输等行当迅速崛起,与塔利班关系密切,以制造“致命爆炸”闻名。
  哈卡尼作为“哈卡尼网络”头目,美国政府曾悬赏1000万美元抓捕他。“哈卡尼网络”承认参与了多起恐袭,2008年的多起爆炸事件及暗杀阿富汗前总统卡尔扎伊的行动,都有该组织的身影。美国情报部门称,“哈卡尼网络”曾在2009年制造了阿富汗查普曼军营爆炸案,造成7名美国中情局特工身亡。2010年2月,美军曾发动大规模无人机袭击,哈卡尼就是目标之一,但他当时并不在遭袭地区。2010年,哈卡尼成了塔利班权力机构的成员之一。
  近年来,哈卡尼对外释放出一些与之前所作所为完全不同的信息。去年2月,《纽约时报》发表了哈卡尼的一篇题为《我们塔利班想要什么》的文章,哈卡尼在文中写道,“我确信,杀戮和伤害必须停止。”很多人将此视作塔利班即将转变的重要信号,但也有美国学者认为,哈卡尼是一个“巧妙的媒体操纵者”。
  塔利班占领喀布尔后,有消息称哈卡尼已与阿富汗前总统卡尔扎伊会面。去年,哈卡尼在《纽约时报》发表的文章中也提到,塔利班承认与各国保持友好关系的重要性,将成为国际社会中负责任的一员。如今的阿富汗塔利班也不断对外传递类似信息,但他们是否真正发生了改变,还要看接下来的实际行动。
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 赵世峰 
作别普京,默克尔任内最后一次访俄   齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 赵恩霆    
  8月13日,德国和俄罗斯分别发布消息,德国总理默克尔将于8月20日到访莫斯科,与俄罗斯总统普京举行会晤。鉴于德国即将于9月下旬迎来联邦议院选举,默克尔将在新政府组建后卸任退休,这将是她以德国总理的身份最后一次访问俄罗斯。
  自7月以来,默克尔开启了“谢幕外交”。7月初,她访问英国,英国首相约翰逊在乡间官邸契克斯别墅会晤默克尔。7月中旬,默克尔到访美国,在白宫与美国总统拜登举行会晤。当时,宾主双方尽显亲密关系,拜登将默克尔称为“伟大的朋友、私人朋友、美国的朋友”,默克尔则以“亲爱的乔”相称。
  默克尔2005年首次当选总理,是德国历史上首位女总理。之后,她三次成功连任,至今已连续执政长达16年。在她任内,美国经历了四位总统,英国经历了五位首相。相比之下,默克尔打交道的俄罗斯领导人,在大多数时间里是普京。
  现年67岁的默克尔,比普京小两岁。默克尔出生成长在当时的民主德国(东德),会讲流利的俄语;普京则在1985年至1990年期间作为苏联国家安全委员会(克格勃)成员在东德工作过,能讲流利的德语。
  这些经历似乎成了默克尔和普京展开工作和私人关系时的天然桥梁,并使二人的关系明显有别于默克尔同其他西方国家领导人。
  2001年9月,普京作为俄罗斯总统访问德国,并成为第一位应邀在德国联邦议院发表演讲的俄罗斯领导人。彼时,在讲台下聆听普京的德语演讲的人中,就包括身为反对党基民盟主席的默克尔。
  2006年1月,正式就任德国总理两个月后,默克尔首次访问俄罗斯,与普京在克里姆林宫举行会谈。彼时,默克尔刚在大选中击败与俄罗斯关系密切的德国前总理施罗德,她上台后迅速访俄,既表明其重视德俄关系,也试图避免双边关系出现震荡期。
  不过,那次访问时间短暂,据称仅6个多小时,因而也就有了同年4月底普京和默克尔在俄罗斯西伯利亚地区城市托木斯克的第二次会晤。在晚宴上,普京请默克尔享用了熊肉。而在次日的正式峰会上,二人已经开始直接用名字来称呼对方了。而且,那两次“普默会”期间,普京和默克尔都不时地用德语或俄语交谈。
  两人之间的密切关系在2013年的两个公开场合体现得淋漓尽致:当年4月初,普京应邀参观德国汉诺威工业博览会,其间与默克尔亲密互动、谈笑风生;当年9月初,默克尔出席在俄罗斯圣彼得堡举行的二十国集团峰会,作为东道主的普京在一场户外活动中为默克尔披上一条毛毯御寒。
  然而,2014年乌克兰危机尤其是克里米亚危机的爆发,改变了一切。从那时起,乌克兰问题成为美欧等西方国家敌视、制裁俄罗斯的起点,俄美、俄西方关系也随之逐渐陷入对抗的恶性循环当中。默克尔和普京的关系,不可避免地受到影响。
  不过,与俄美领导人彻底翻脸不同,德国不得不在欧盟框架下对俄实施制裁的同时,默克尔依然主张与俄罗斯接触,在能源、伊核等问题上继续与俄罗斯对话合作。当前成为德美、德乌关系焦点议题之一的“北溪-2”天然气管道项目,便是一例。默克尔不顾美国制裁压力,决意与俄罗斯合作将这条能源通道建成。
  尽管乌克兰问题令俄与西方交恶,但2015年2月,默克尔还是与时任法国总统奥朗德对莫斯科进行了一次闪电访问,促成了日后旨在解决乌克兰东部问题的“新明斯克协议”,并于同年5月初再度到访莫斯科会晤普京。
  2018年5月至8月,默克尔和普京在三个月时间里两次会晤,地点分别在俄罗斯索契和德国柏林。这次到访莫斯科之前,默克尔上一次访俄是在去年1月。16年来,双方面对面会谈可谓频繁,更不用提通电话和视频会谈了。
  如今,德国政坛面临更迭,德国乃至欧洲与美国关系再调整,西方内部在如何对待俄罗斯的问题上出现意见分歧,整个世界正在经历前所未有的大变局。在德国大选前景并不明朗的情况下,默克尔需要为16年来较为稳定发展的德俄关系,最后再推一把,以期双边关系具备足够前行的动力、确保正确的前进方向。
  当然,默克尔此行也是在为下一任德国总理铺路,尽量缩短德俄关系的过渡期,避免出现大幅震荡。同时,也以德国总理身份与老朋友、老对手普京良好话别,一如两人16年前开启工作和私人关系时那样。
高市早苗挑战菅义伟的胜算几何?   齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 赵世峰   
  距离日本国会众议院选举和自民党总裁选举越来越近,尽管自民党再次赢得大选的把握很大,但菅义伟能否连任仍存悬念。
  当下日本政坛可谓“一地鸡毛”,疫情严峻、经济衰退、民怨沸腾,自民党内有可能参选党总裁的人大部分还在观望。其中,参加过去年竞选的石破茂已表态不参选,并表示“现在无论谁当首相都很难”。目前,已公开表明要竞选党总裁的,只有前总务大臣高市早苗。
  高市早苗在8月10日出版的日本月刊《文艺春秋》中表达了参选自民党总裁的意向,17日在日本放送协会(NHK)的一档节目中重申,“如果举行(选举),将报名参加。”她还透露,将在9月出版政策集,主张在总裁选举后再解散众议院举行大选。
  今年60岁的高市早苗出身普通家庭,大学毕业后,曾在培养精英人才的“松下政经塾”学习,与前首相野田佳彦、前防卫大臣小野寺五典等师出同门。从政后,她在小渊惠三内阁、小泉纯一郎内阁以及安倍晋三内阁都担任过要职,是安倍内阁的特命担当大臣和总务大臣。当年她举行婚礼时,时任首相小泉纯一郎和前首相森喜朗都曾到场祝贺。
  高市早苗在自民党内属于安倍阵营,是安倍的得力干将。她在电视节目中将自己的经济政策称为“新安倍经济学”,高市早苗在政治上属于右派保守势力,与安倍一样,是自民党保守派议员“保守团结之会”成员。
  在自民党干事长二阶俊博等大佬放话支持菅义伟连任的背景下,高市早苗高调宣布参选,被怀疑背后有安倍的支持。有分析认为,现年82岁的二阶俊博的干事长任期已满5年,安倍有意在大选后接任干事长一职,此时安排“心腹”高市早苗参选党总裁,或有牵制菅义伟的意图。
  此前,自民党内最大派系细田派会长细田博之和二阶派会长二阶俊博都明确表态支持菅义伟连任。菅义伟也一度设想在东京残奥会9月5日闭幕后解散众议院提前大选,借举办奥运来赢得大选,并以胜利者姿态自动连任党总裁。但连日来日益加剧的疫情打乱了菅义伟的算盘,有党内年轻议员担心菅义伟不能带领自民党赢得众议院选举,反对其以无投票方式连任,甚至还有部分意见要求更换党总裁以迎接众议院选举。
  菅义伟担任首相以来,自民党在4月举行的北海道、广岛、长野三场国会议员补选中全部败北。7月东京都议会选举中,议员席位虽有所增加,但与公明党的执政联盟席位总数仍未超过半数。
  人口仅次于东京都的神奈川县首府横滨市定于8月22日选举市长。横滨是菅义伟的“政治基地”,如果菅义伟支持的前国家公安委员长小此木八郎落败,“质疑首相是否可靠的声势或将一下子高涨起来”,一名自民党议员坦言。如此一来,菅义伟不敢在民意支持率处于历史低位的情况下贸然解散众议院,将不得不先参加党总裁选举。
  就在这节骨眼上,日本媒体又爆出菅义伟的“口误”风波。据《日刊现代》报道,日本政府17日宣布,延长紧急事态宣言解除期限并扩大适用范围,菅义伟当晚为此召集记者会,他在回答记者提问时竟一连出现两次“口误”:回答美国记者提问时,说出“进入塔利班的首都喀布尔”;回答日本记者提问时,说出“扩大(新冠)感染面积是最优先事项”。不可思议的是,后一句话还原封不动地出现在日本首相官邸官网上,引发日本民众不满。《日刊现代》评论称,在日本新冠疫情肆虐的情况下,领导人需要冷静分析、判断局势,准确做出指示,菅义伟如果做不到这些,就应该下台。
  此前,高市早苗表明参选意愿时,质疑菅义伟担任党总裁的资质,认为“他的言语中不能传递出自信和力量,让人深感遗憾”。菅义伟此番“口误”,无疑又为高市早苗加了分。
  继日本民进党前党首莲舫、东京都知事小池百合子之后,高市早苗会不会成为距离日本首相之位最近的女性政治人物?是隶属细田派的高市早苗挑战成功,还是无派系的菅义伟守住党首之位?据共同社报道,针对党总裁选举,自民党内将围绕“9月17日发布公告,29日投计票”为主的方案展开协调。
这场仗打得“不值” 三分之二美国人认为阿富汗战争是个“错误”   随着美军仓皇撤离阿富汗、阿政府军一路溃败,塔利班重夺政权,并宣布历时近20年的阿富汗战争“已经结束”。一些美国特种部队老兵质疑,美国斥巨资打一场注定打不赢的战争是否值得。美国媒体发布的最新民意调查结果也显示,约三分之二美国人认为,历时近20年的阿富汗战争打得不值。
  老兵质疑美对阿战略
  美国商业内幕网站19日报道,美军在阿富汗推行“攻心战略”,试图说服阿富汗民众,美国是好合作伙伴。但前海军陆战队特种兵高尔文认为:“每一个人都知道‘攻心战略’永远不会起作用。”
  美国2001年发动阿富汗战争,声称是为了阻止阿富汗成为针对美国的恐怖袭击策划地。后来,美国改变目标,试图把阿富汗改造成“现代化国家”。一名不愿公开姓名的前海军“海豹”突击队军官说,美军“本应在(驻阿)几年后就离开”,只留下一支小规模部队处理后续问题,并且“放弃任何建设国家的设想”。
  美国在阿富汗驻军20年,美军2400多人死亡,耗资超过2万亿美元,每天在阿富汗花费超过3亿美元。如今美军匆忙撤离、阿富汗政府军迅速崩溃,让不少美国老兵怀疑他们的付出是否值得。
  在高尔文看来,美军部分高级官员退役后,立即到军火企业和防务承包商处走马上任,利用人脉游说昔日下属和国会议员,推动政府在阿富汗问题上“花钱、花钱、一直花钱”。
  美军驻阿行动是一桩“持续20年的开销丑闻”,高尔文说,那些靠牺牲他人生命与国家钱财牟利的军方官员和国会议员应当“被撤职并处罚”。
美国人更担心本土安全
  美联社与芝加哥大学全国民意研究中心联合创办的公共事务研究中心12日至16日开展一项调查,结果约三分之二的美国人认为,历时近20年的阿富汗战争打得不值。美联社19日报道,不仅阿富汗战争,大约三分之二美国人认为美国发动的伊拉克战争同样是个“错误”。
  “我认为,我们一开始就不应该去那里。”23岁的得克萨斯州居民加西亚说。62岁的堪萨斯州居民索尔说,“20年了,必须了断”,“不值得为了一个烂摊子让更多美国人付出生命”。
  按照美国与阿富汗塔利班去年2月达成的协议,塔利班承诺不允许阿富汗领土成为对美国及其盟友发动袭击的温床。不过,最新民调结果显示,更多美国人担心本土极端人员在美国发动袭击。大约五成美国人极其或非常担忧境外极端组织对美国的威胁,而大约三分之二美国人对来自本土极端团体的威胁感到极其或非常忧虑。
阿多地现小规模游行
  阿富汗首都喀布尔和东部省份出现反对塔利班掌权的集会游行。集会游行最先出现在贾拉拉巴德省、帕克蒂亚省等东部省份,19日蔓延至首都喀布尔。不过这些游行规模不大,基本没有流血冲突。
  路透社援引一名目击者的话报道,在库纳尔省首府阿萨达巴德,塔利班武装人员在游行现场开枪。报道说,现场数人死亡,但不清楚他们究竟死于踩踏还是枪击。
  另一名目击者说,在喀布尔一场集会上,塔利班武装人员朝空中鸣枪,试图驱散人群。目前没有其他渠道消息证实游行现场发生伤亡。
  社交媒体上流传的几段视频显示,一些民众在游行中挥舞阿富汗国旗,呼喊口号。一些当地媒体报道,有人在现场扯下塔利班的旗帜。
  阿富汗副总统萨利赫在社交媒体推特上对示威者表示支持。萨利赫先前说,总统加尼在喀布尔陷落之际出逃后,自己应该成为“合法临时总统”。萨利赫是目前仍在阿富汗东北部潘杰希尔省抵抗塔利班的军事力量主要领导人之一。
  20日是塔利班攻占喀布尔后的第一个礼拜日。塔利班呼吁宗教人员劝说民众保持团结,不要离开故土。
美网站众筹包机撤人
  塔利班进入阿富汗首都喀布尔后,大批为美国和北约工作的阿富汗人涌至喀布尔国际机场,希望搭上美军组织人员撤离的飞机,场面混乱,多人伤亡。
  喀布尔市内近几天局势大体平静,只是机场附近仍较为混乱,数以千计阿富汗人围在机场附近。社交媒体上的一段视频显示,大批民众聚集在装有铁丝网的机场围墙外,一个阿富汗小女孩被举过围墙“递”给美军士兵。
  美军方称,超过5200名美国士兵驻守在机场,多个入口已经打开。五角大楼官员说,美军过去5天已经撤走大约7000名美国公民和为美军工作过的阿富汗人。
  负责在阿富汗喀布尔机场外维持秩序的塔利班武装人员19日宣布,只有持合法证件者才被允许进入机场。因机场门口聚集大量民众,塔利班武装人员多次朝天鸣枪驱散人群。  
  美国众筹平台“去资助我”网站发起一项协助小部分阿富汗人撤离故国的筹款活动,截至19日募得600多万美元。组织者打算包两架飞机前往喀布尔国际机场接人。
  按照筹款活动组织者在网站上的说明,资助对象是300多名“阿富汗律师、记者、翻译和其他可能遭报复的人士”,声称经过“严格”背景审查,认定这些人及其家人面临“迫在眉睫”的生命威胁。  
  塔利班进入喀布尔后对外宣告不会寻求“报复”,劝说民众照常工作生活。塔利班官员告诉路透社,他们“遵守承诺”,既给外国人、也给阿富汗人设法提供安全撤离通道。塔利班发言人穆贾希德17日说,塔利班计划组建一个“包容性”政府。
塔利班请求联合国留下
  七国集团外长及欧盟高级代表19日举行视频会议,讨论阿富汗局势。会议主席、英国外交大臣拉布会后发表声明说,阿富汗局势需国际社会共同关注和应对,不能让阿富汗重新成为恐怖主义的温床。
  声明说,七国集团外长支持联合国安理会16日就阿富汗局势发表的声明,密切关注阿富汗局势引发的人道主义危机;阿富汗亟须停止暴力,尊重妇女、儿童、少数族裔等群体的人权,就阿富汗未来举行包容性谈判。
  据俄罗斯卫星网20日报道,联合国驻阿富汗人道主义事务协调员阿拉克巴罗夫表示,塔利班对联合国表达了支持,并请求该组织代表滞留在阿境内,继续开展人道主义活动。
  他指出,联合国人道协调厅驻阿富汗办事处与塔利班之间的实际互动,在18年内一致持续。 综合新华社、中新网消息
从《秋园》到《浮木》每一个生命都值得记述   2020年6月,八十岁的杨本芬老人出版了自己平生第一本书《秋园》,以自传体小说的方式讲述母亲充满苦难但不失坚韧美好的一生。书册装帧朴素,巴掌大小,却如催泪弹一般,感动了无数人,许多网友在豆瓣留言,说在书中看到了自己奶奶或外婆的影子。近日,老人的第二本书《浮木》呈现在读者面前,同样是讲述大时代中载浮载沉的普通人的命运,给人一种对抗生死和苦难的力量。
  齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 曲鹏

用笔赶路
重走长长的人生

  上世纪九十年代,从汽车运输公司退休的杨本芬,跟丈夫从南昌来到南京二女儿章红家中,帮忙照看外孙女。难得的空暇里,她就从女儿的书架上找书看。
  萧红的《呼兰河传》,赛珍珠的《大地》,野夫的《江上的母亲》,充满着乡土人情气息,颇合杨本芬的阅读兴趣。特别是《江上的母亲》这本追忆父母及家族命运的书,她读过两遍,一个念头突然迸发出来:“我也可以写写自己的妈妈,我的妈妈是个了不起的人!”
  除去灶台、水池、冰箱,四平方米大小的厨房里,已搁不下一张小桌。已过花甲之年的杨本芬以高凳为桌、矮凳为椅,开始做一件从未做过的事:写作——写母亲一生的故事,写一家人如浮木般随波逐流、挣扎求生的经历,写乡间的人与事。
  灶台上炖着汤,抽油烟机在头顶上轰鸣,做饭的间隙,杨本芬随时坐下来,让手中的笔在稿纸上流淌出一行行文字——“就像是用笔赶路,重新走了一遍长长的人生”。这一写就是两年,厚厚一摞手稿有八公斤重。
  2003年老母亲的离世,让处在悲伤情绪中的杨本芬更深切地意识到自己写作的意义,“如果没人记下一些事情,妈妈在这个世界上的痕迹将迅速被抹去,就像一层薄薄的灰尘被岁月吹散。我真的来过这个世界吗?经历过的那些艰辛困苦什么都不算吗?”
  二女儿章红读到这些文字后,惊叹于妈妈的叙事能力。她把小说录入电脑,在2004年初以《妈妈的回忆录》为题在天涯论坛上连载。后来杨本芬学会了打字,就开始用“真希望快乐”的ID与网友互动交流。
  帖子很火,跟帖留言不断,有出版社来商讨出书事宜,但未能有结果。十多年后,一个偶然的机会,出版人涂涂读到了小说的一个章节,“就被镇住了”。
  小说的主人公秋园是一位平凡的中国女性,经历了战乱、饥荒、颠沛流离、各种各样的政治运动,个人命运完全无法自主。“她的一生和过去一百年每一个普通的中国人别无二致,但她好像又很特别,她并没有被命运击垮。命运留给秋园的选择非常少,但只要有一点细小的空间,她就会为自己选择人生的可能性。秋园是尘世中的一粒尘埃,但这一粒尘埃闪着生命的亮光。”
  2020年6月,杨本芬的第一本书《秋园》出版。那一年,她八十岁。
  2021年8月,第二本书《浮木》出版。据出版方透露,第三本书也已经列入出版计划中。
不问将来命运如何
只管努力生长

  秋园是杨本芬在小说中为母亲起的名字,而她自己,是小说中的女儿之骅。
  洛阳一家药店掌柜的小女儿秋园,十七岁那年被国民党军官杨仁受相中,婚后到南京生活。抗战爆发后,国民政府决定迁都重庆,官员陆续撤离。仁受牵挂湖南湘阴老家的瞎眼老父亲,带领妻儿在途中下了船。
  秋园生下六个孩子,活了三个,女儿之骅排行老二。贫穷、饥饿、歧视日日侵蚀着这个家庭,之骅自小便目睹母亲为生存所做的苦苦挣扎。
  回乡后,仁受做过乡长,当过田粮局局长,仁慈善良的本性,让他总是稍有点钱便去救济别人,家里入不敷出。直到夫妻俩都被聘去教书,生活才渐渐有了转机。
  土改时分到了田和牛,菜草不分、五谷不辨的仁受便扔下教书的营生,执意要当个农民。结果体弱的仁受根本种不了田,一家就靠秋园微薄的教资维持生计。后来,秋园还利用在南京妇女补习班学到的手艺帮人做些缝缝补补的活计来贴补家用,“人家给的不一定是钱,也有谷、米、菜、薯、柴……给什么,秋园就要什么”。
  土改复查,仁受从贫民改划旧官吏,家里的东西被没收,秋园带着之骅出去讨饭;遭遇虫灾,煮饭都没柴烧,有次秋园帮人做新衣换到两升米,只好把家里仅有的一张旧竹床拆烂了当柴烧。
  丈夫因浮肿病去世那年,秋园四十六岁。她让之骅出去念书,自己则带着两个儿子流落湖北。为了获得一份安稳,她又一次结婚。本以为柳暗花明,小儿子却意外溺水身亡。六十六岁时,秋园的第二任丈夫去世,她回到湖南老家赐福山的老屋居住。
  老屋依山而建,屋后有竹林枫树。有一年,大儿子在秋园床下发现了两棵一般大小的竹笋。生命力顽强的竹子,从山上地底下钻进房里,不知要花费多少力气。不问将来命运如何,只管努力地生长,竹笋的这股子韧劲,像极了秋园。
  八十九岁那年,秋园跌了一跤,胯骨摔断,不久便在酷暑去世。整理遗物的时候,之骅在秋园的衣服口袋里发现了一张纸条,上面写着秋园对自己一生经历的记录:
  一九三二年,从洛阳到南京。一九三七年,从汉口到湘阴。一九六〇年,从湖南到湖北。一九八〇年,从湖北回湖南。一生尝尽酸甜苦辣,终落得如此下场。
那些普通人的声音
会特别动人

  “人世不易,就有这么苦的人。”《秋园》和《浮木》中记录了更多如浮木、如草芥般的人生。
  怀孕四个月的文秀上山砍柴,一不留神跌倒,双手护住了腹中的孩子,却不料想一段树桩如尖刀刺穿了她的腮帮,毁了容。生下的女儿继承了她的美貌,却激起了她的嫉妒和怨恨,她把所有的不满都投向了女儿。到了恋爱的年纪,女儿和一个小伙子恋爱,想要和他结婚。文秀却拆散了他们,把女儿许配他人,毁掉女儿一生的幸福。
  童养媳小泉与小丈夫生下了袖珍女孩“人王”,装在旧棉鞋里用米汤喂大,出去干活的时候,小泉就把她放在上衣口袋里。动物园愿出五百大洋买去供人参观,小泉却说:“你们就算拿座金山银山来,我也不卖给你们。”人王虽被周围人歧视,但一直被小泉保护着。有一年“双抢”时节,小泉去了晒谷场,人王口渴找水喝,踮起脚去水缸里舀水,结果一头栽进去淹死了。小泉悲痛欲绝。
  ……
  这些普通人的历史、民间的历史,记录下来有何意义?
  母亲的小说在天涯刚开始连载的时候,章红对一位网友留言印象深刻,网友说只有名人、上层人物的历史才有色彩,才能留存下来,普通人的历史是没有人耐心看的。
  章红不赞同这种看法,认为这是对写作根深蒂固的误解——“只有了不起的人和事才是值得写成文字印成书的”。事实上,“每一个生命都是平等的,每一个生命都值得记述”。
  出版人涂涂曾将《秋园》与齐邦媛的《巨流河》作比较,“每一代人都既是历史的参与者,也是历史的承受者。齐邦媛和她的父辈,当然承受了历史和命运,但比起大多数人,她还算是有能力去参与历史的。这样的记录当然珍贵,但每个时代,我们得到的其实都是这样的记录,它们重要,但其实又不够。反倒是那些碎片一般的,历史的承受者,那些普通人,如果他们的声音能留下一点点,就会特别动人。”
露珠的记忆   □杨本芬

  《秋园》的书稿,其实是十七年前就完成了的。这十七年中,我还写了其他一些故事。我一直对人、对人的生活感兴趣,想来本质上我是非常热爱生活的吧。当出版公司表示愿意出版我的第二本书时,整理文稿的过程中,我自己都没想到,我竟然写下了这么多东西!
  这样就有了《浮木》。
  《浮木》是一个短篇集子,里面的内容大概有这样几类:
  其一是关于《秋园》的补漏拾遗。
  《秋园》如果说有遗憾,是因为它以小说面世,为结构的紧凑,删去了弟弟杨锐这个人物。杨锐是家中最小的弟弟,十三个月大时因受寒引发肺炎,咳嗽不止,最后死在我怀抱中。杨锐之死,我和妈妈甚至连眼泪都没有流,艰难困苦的生活让人情感麻木了。
  反而在日后,生活有了余裕,麻木与迟滞消失了,每每想起早夭的小弟弟,都感到锥心刺骨的疼痛。当我八十岁时,杨锐依然一岁多,模样如在目前。我记得他曾有过的活泼的生,记得他不得不为的安静的死。我记得,统统记得!这只在人间停留一年有余的生命,从未在记忆中消失。《秋园》中缺失了杨锐令我耿耿于怀。幸亏由《秋园》带来的《浮木》迅速帮助弥补了这个遗憾:我把小弟弟写在《浮木》中了,我们一家人终于齐全了。
  田四与大哥子恒在《秋园》中有写到,但笔墨均少,我对他们的故事做了更多补充,一并收录在《浮木》中。
  其二,许多读者认为《秋园》结尾不免仓促,之骅后面的人生少有交代。虽是责备之意,我却不感到不悦,感到的甚至是欣慰与荣幸:这说明读者在阅读中被打动,有了深刻共情,如此才会想得知书中人物余后的命运。作为一种无意为之的回应,《浮木》中有一部分可说是《秋园》的后传,那就是关于之骅,亦即我本人的故事。这部分略有拉杂之嫌,有工作中印象深刻的往事,有与老伴的相处,有与孙辈的隔代之情……毕竟一个八十岁老年人的生平故事,时空跨度那是相当可观。我检索了当中还算有趣味的事情,一并置于《浮木》中。
  此外,也是《浮木》中篇幅最大的部分,是关于我所认识的那些乡间人物,他们的生生死死。这些以悲剧为主的故事似乎不能给人带来快乐,这让我有些抱歉。就我自己而言,其实也不想和那些悲惨的人物再见面,那些人和事至今压迫得我胸口作痛。但我又忘不了他们。他们的形象在我脑子里来了又去,去了又来,恍惚间我窥见了他们,画面如此清晰。
  他们多是劳碌一生的人物,许多人没有善终。天地不仁,以万物为刍狗。当其时也,我是他们中的一员,因造化安排,我比他们活得长久些,因而才有机会写下我所记得的一切。如同我愿意写下平凡如草芥的母亲,我也愿意写下平凡如草芥的与我有过交集的乡民。我还相信人们依然渴望阅读他人的故事与生活,依然需要文学,需要根植于这块土地、与他们产生共振的文学。
  佛教有言:一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观。我非佛教徒,但佛教的思维总是渗透在中国人意识深处的。回头看十几年中陆陆续续写下的这些文字,文字中涉及的生命多数不复存在,恰如泡影破灭于水面、闪电消失于天空;而我写下的这些故事则犹如梦幻——只是一场记忆。
  这是一颗露珠的记忆,微小、脆弱。但在破灭之前,那也是闪耀着晶亮光芒的,是一个完整的宇宙。
  八十,对一个人是个不小的数字,我也窥见我和死若即若离了。好在告别此岸之前,我以《秋园》,以《浮木》,留下了一颗露珠的记忆。
(摘选自《浮木》序言,有删节)
垃圾分类“优等生”背后的哀愁   □禾刀

  重视垃圾分类与处理,就是保护我们赖以生存的环境,而日本在这方面是国际公认的“优等生”。去过日本的人经常会感叹当地街头洁净如洗,几乎看不到垃圾桶,垃圾分类回收水平之高着实令人惊讶。日本今天垃圾分类取得的成就,是因为过去曾饱受垃圾之苦。换句话说,上世纪七十年代东京持续八年的“垃圾战争”,就像是日本后来垃圾分类处理水平提升的一次“激情”前奏。
  日本在垃圾处理方面制订了较为完善的法律体系,这是日本垃圾分类回收水平提升的重要原因。如“建筑垃圾副产物”处理涉及杂草、建筑污泥、金属、石棉等分属20余种法律。“2012年工业废弃物排放量为3.7914亿吨,是家庭垃圾等一般废弃物的8倍以上。曾几何时,日本列岛各地相继发生过多起工业废弃物的非法丢弃事件”,还有一些所谓的“伪装回收”,其动机无一不是为逃避垃圾处理责任。针对此举,日本提高违法成本,祭起惩戒大棒,曾有“伪装回收”企业董事长因事情败露而自杀。
  不过,《垃圾去哪了:日本废弃物处理的真相》并非是一部替垃圾分类“优等生”歌功颂德之作。作者杉本裕明曾在媒体工作多年,长期致力于环境问题报道。相较于局外人对日本垃圾分类处理成就的纷纷点赞,杉本裕明则将敏锐的新闻视角伸向了日本垃圾处理的多个角落。在这里,杉本裕明看到日本虽然在垃圾分类和处理方面做了许多工作,也成功导入了一些市场力量,取得了一些成绩,但更多垃圾处理仍旧面临着大量棘手难题,如对核废料的处理除了掩埋似乎还找不到类似变废为宝的良策。
  垃圾是放错地方的宝贝。这句西方谚语几乎成了人们耳熟能详的口头禅。毫无疑问,垃圾中确实有许多可以再利用的“宝贝”,如有的垃圾可以通过再生制造变成新的商品被重新加以利用,有的通过焚烧发电继续发挥余热,有的走向二手市场延续商品的“第二春”……
  杉本裕明的调查发现,在日本所有垃圾处理中,再生做得最好的要数聚酯瓶回收,权因聚酯瓶“可以回收再生制造成鸡蛋盒、餐盘、纤维制品、塑料布等物品。围绕聚脂瓶这一资源的回收,经常爆发激烈的争夺战”。换言之,这不是简单的垃圾处理,更像是一个有利可图的成熟市场。
  另一个做得较好的方面当数二手商品。“2007年二手商品零售业(二手商品店)数量约有7700家、销售额约为3400亿日元,而1997年时只有约4000家、销售额约1000亿日元”,十年间销售额增长三倍多,足见市场潜力之大。杉本裕明在这里所指的二手商品,其实就是我们身边的旧货市场,里面不仅有过时家电,还有家具厨具等一应俱全,至于二手车,不管有“没有中间商赚差价”,在利益的强力驱动下,商人总是纷至沓来。不过,从杉本裕明的调查看,日本二手商品市场自我消化能力其实极其有限,相当一部分选择出口海外,比如菲律宾这样的东南亚国家。从本质上看,这是垃圾的出口式转移,与饱为人们诟病的洋垃圾并无根本区别。殊知,二手商品市场并不是垃圾终端的无害化收理,更像是垃圾处理的隐形转移。当二手商品最终完成使用寿命后,依然面临处理问题,只不过污染的不是日本。
  焚烧发电是日本垃圾处理绕不开的话题。“2013年日本在运营的垃圾焚烧发电厂项目约1172座。泡沫经济破灭后,垃圾排放量由2002年度的5161万吨减少到2013年度的4487万吨,焚烧量由4031万吨减少到3373万吨,减少近20%”。随着垃圾产量的减少,一些垃圾焚烧厂面临“断炊”的尴尬局面。这里有一个共性问题,即“垃圾焚烧发电受技术和工艺制约,对燃烧产生的剧毒废气长期得不到有效解决”。还有,由于垃圾焚烧发电电价过高,市场化生存极其艰难。
  在杉本裕明看来,除了核废料回收利用几无可能外,食品废弃物的处理至目前亦未找到理想的科学路径。“家庭垃圾中的30%-40%由厨余垃圾构成。燃烧与释放卡路里的比例是平均每公斤600-700卡路里,不到焚烧塑料制品的10%。焚烧处理设施中如果没有厨余垃圾的话,焚烧效率将大幅提升”。按照日本的《食品回收法》规定,厨余垃圾优先是饲料化,其次是肥料化。当二者都难以实现时,可以利用发酵技术实现沼气化处理,以及煤炭化热循环。如果75公里以内没有设施的话,可以用于焚烧发电。不难看出,厨余垃圾走焚烧发电这条路既不科学也不经济,如何为厨余垃圾处理寻找到市场化的科学道路,这是所有国家面临的共同难题。
  杉本裕明并未将视角局限日本本土,他试图从同是垃圾处理“优等生”的德国寻找更多答案。虽然他觉得德国在垃圾处理方面做得不一定比日本好,但德国力推的“扩大生产者责任”(即“要求生产者承担包装容器垃圾的回收与再生责任,从而实现了较高的回收率和机器分拣率”)可资借鉴。杉本裕明相信,让生产者承担回收与再生责任,虽然此举存在一些逻辑瑕疵,但肯定更有助于从源头构建市场驱动的垃圾处理机制。
  前面提到日本的垃圾再生利用率很高,但“排名第一的是千叶市,再生利用率为32.3%”,也就是说即便是千叶市,亦有大约七成的垃圾无法得到再生利用。“优等生”尚且如此,其他就不用说。如此说来,相较于社会进步带来的巨大物质满足,人类在垃圾处理方面倾注的热心远远不够,投入的精力亦微不足道。尽管媒体频频发出严厉的警告,但相较于市场铆足劲研发新商品的势头,垃圾回收处理特别是循环利用进展依然十分有限。
  透过杉本裕明对垃圾分类处理“优等生”的调查不难发现,垃圾处理不仅需要巨量资金,还需要持之以恒寻找新的科学路径。某种意义上,垃圾处理之所以困难,是市场对环境资源价值错判的恶果。还有一点需要指出,本书让读者看到了垃圾处理极其沉重的一面,其实还有另外很大一部分本书并未深入揭露,那就是包括日本在内的发达国家同时也是洋垃圾的重要输出国,只不过打着各种冠冕堂皇的旗号。
新书秀场   《成年人的谎言生活》
[意大利] 埃莱娜·费兰特 著
人民文学出版社
  埃莱娜·费兰特“那不勒斯四部曲”之后的最新一部作品,聚焦于出身那不勒斯中产家庭的女孩乔瓦娜的青春和成长。在父亲离家两年前,十二岁的乔瓦娜偶然听到父亲安德烈亚对母亲说自己很丑,越来越像父亲一直嫌恶的妹妹维多利亚,这句话驱使乔瓦娜第一次走到那不勒斯下城,直面父亲抛在身后的卑贱过往。在下城,乔瓦娜识破了姑姑实则狗血的爱情神话,在教堂认识了光芒四射的青年知识分子罗伯特,也开始带着日益残酷的冷静面对父母婚姻的破裂、浮夸的友谊,还有暗礁遍布的成人世界。

《约翰·伯格的三重生命》
[美]乔舒亚·斯珀林 著
世纪文景|上海人民出版社
  约翰·伯格是战后欧洲最有影响力的思想家和作家之一。作为小说家,他在1972年获得布克奖,并将一半奖金捐给黑豹组织。作为电视主持人,他以《观看之道》改变了我们看艺术的方式。作为一个政治活动家,他捍卫了全世界工人、移民和被压迫者的权利和尊严。他在1953年写道:“我远没有把政治拖进艺术,而艺术把我拖进了政治。”直到2017年1月去世,他仍然是一位革命家。《约翰·伯格的三重生命》通过第一手的、未发表的访谈和最近公开的档案资料,在诸多争议性的时刻之下挖掘出一个具有非凡复杂性和韧性的人物,将他的众多面孔汇聚在一起,把一位伟大的思想家重新带回他和我们这个时代的思想图景中。

《东京贫困女子》
[日]中村淳彦 著
人民文学出版社
  中村淳彦是一位20多年一直致力于女性贫困问题采访的记者,以《在贫困中呻吟的女性》为题在日本《东洋经济新闻》开辟专栏,历时三年左右,收集了几十位女性亲口讲述的故事,最后集结成书。她们是在入学典礼前被迫进入风俗行业的花季少女,是付不起医疗费用的日本东京大学硕士,是出身名校却因为经济原因不得不让孩子退学的母亲……她们不是数据,不是案例,而是一个个鲜活的个体。

《李银河谈亲密关系》
李银河 著
博集天卷|湖南文艺出版社
  为什么选择单身的人越来越多?谈恋爱时要不要考虑对方的家庭背景?我们该如何看待婚前同居?在面临家庭暴力的时候,我们应该如何保护自己?社会学家李银河认为理想的亲密关系是:我们两个人愿意在一起,虽然表面上看,我们的关系是一种归属、一种约束,但是这种约束和归属符合我的自由意愿,我是自愿进入的,没有感觉到违背内心愿望的压抑和束缚。本书从社会学的角度出发,探讨每个人在人生不同阶段遇到的问题——经济独立、婚恋焦虑、婆媳关系、家庭暴力,深入剖析54个社会热点话题,旨在带领读者打破亲密关系的刻板印象,建立爱与性的全新认知。
语言永远在追赶生活   □谈骁

  我读六年级时,学校组织了一次毕业春游,目的地是十几里之外的伍家河大桥。途中经过一个叫“铁索口”的地方,两边是高耸的石壁,顶端几乎合拢,只留一线天光;石壁间有小河,河边的路极窄,仅供一人通行。一群十一二岁的孩子,兴奋又惊慌地从石壁间走过,头上偶尔落下水珠,惹得他们不时地惊叫。
  春游的其他细节,我能记起的已经不多,唯独在铁索口的情形,如今还历历在目。我从小生活在山里,开门见山,出门爬山,关了门山影也会凑到窗前。山太多了,只是普通的生活背景,没有唤起一个山中人的审美想象。在铁索口仰望头顶的一线天,是我人生中第一次从所处的环境中脱离出来,被眼前的风景震惊,情不自禁地说一声“啊”。
  如果要追溯,我写作的源头就在铁索口仰头的那一刻,我的写作路径也隐喻式地包含在那声惊叹之中。人生正在经历,此刻转瞬即逝,我是一个迟钝的感受者:等到演出谢幕,才想起为之鼓掌;等到火焰熄灭,才能感受到火焰的温暖。要找到形容他们的词语就更晚了,《说时迟:谈骁诗集》这本书取名“说时迟”,缘由也在这里。
  我迟到的语言,只能围绕着我置身其中的生活、我目睹的鲜活而具体的人——无尽的远方,无数的人们,确实与我有关,可是,在写作中,他们至多是我遥望的终点;我的出发点,始终是我的立足之地。沃尔科特曾有一个极端的表述:“一个诚实的诗人,方圆三十英里就是他写作的界限。”这样的“方圆三十英里”我有很多:童年的鄂西山地,少年的清江两岸,我如今生活的野芷湖边——是这些地方,让我的写作成为可能;而如果我的写作难以为继,我也会有自知之明:并非我经历的不够丰富,而是我还没有建立与之相对应的感受,没有找到配得上这种经历的词语。
  这些年来,我发出的声音,已逐渐变得含混:除了睁眼看到世界的“啊”,还有建立认识后将信将疑的“哦”,以及发现认识之有限时的“唉”。这种含混是诗必须有的容量,也是我必须经历的人生。我希望这样的人生尽可能深刻一些,不是浮光掠影地“我来过”,而是倾注了热情的“我在这里”。我也希望我写的诗尽可能地深刻,不是思考的深刻,而是体验和感受的深刻。
  我愿意宣称我的诗都是“感受之诗”,受益于感受的真诚,也要正视它可能的无效:太实在了,无法化实为虚;太传统了,只有认识学或传记学的意义,而缺少语言学上诠释的空间;太缓慢了,语言永远在追赶生活。这是这本书,也是我的诗歌写作显而易见的缺点,但在这缺点被更诚实的感受、更洞察的眼光、更具消化力的胃有效纠正之前,我愿意这缺陷更大一些:更实在,更传统,更缓慢——说到底,是更忠于经验和感受,更“个人”。就像一个气球,只要它不破碎,我都愿意相信它的承受力,我会鼓起力气和勇气,朝里面吹气。诗可能是那个破碎的气球,但它首先是气球里面带有个人印记的空气。
就文学欣赏来看荧屏这个窗口未免太小   □张炜

  文学的表相即语言,然而,数字化时代里碎片化浏览占据了我们的生活,词汇在机械连缀和光电运行中失去了生命。就文学来说,这种损伤是根本性的。那么在文字潮汐中阅读者和写作者该何去何从?张炜新著《语言的热带雨林》从文学和语言着手,将其视为是关联人类精神世界核心的本质命题,特别对数字化年代的语言和阅读正在失去起码的标准和训练而深感忧虑。他说:“不要以为参与艺术的人多了,就一定是艺术的大时代,文学亦如此。”
  碎片化浏览占据整个阅读生活的百分之八十以上,这种趋势还在加重。智能手机的危害与功用同在,随身跟命,不再分离。人们不分场合地使用,在候车候机厅和一些休闲场所,甚至是会议或行走中都在滑动屏幕。人几乎不能让眼睛闲下来,也不能沉思。屏幕上的闪烁跳跃具有传染力,会像病毒一样入侵,让我们上瘾,产生从未有过的依赖。我们从此把与生命同等宝贵的时间耗损一空,却少有回报。
  大量的电子片段堆积在大脑中,损害无可估量。某种神经依赖症一旦出现就无法治愈。说到现代科技带来的便利,那是另一个话题,就读取这个单项来看,它造成的后果是始料不及的。无法阻止的流言,难以辨析的消息,耸人听闻的事件,浅薄与恶意,淫邪和罪愆,都在小小荧屏上汇集。欣悦少于沮丧,绝望大于希望,人一天到晚淹没在极其恶劣的心情和接二连三的恐惧中。这里流动的文字大多是即兴的、未经打磨的,语言品质之低下,心绪用意之阴暗,几成常态。这种气息熏染下的精神生活使人向下,而不是向上。
  生活中的认真态度需要严谨的文字去培养,失去了起码的语言标准,社会精神就会沦丧和消散。至于文学,它要求更多的接受条件,比如相应的视觉触及方式。传统阅读通常为纸质书,它经历了从宣纸木刻到现代印刷线装胶装,质感已经变化很大。很早以前的线装书舒放柔软,变为西式书籍的挺括,也产生了感受差异。即便是现代印刷,从铅字排版到激光照排,读者也需要适应。
  就文学欣赏来看,荧屏这个窗口未免太小。主要还是质地的改变,这与书写效果相去太远。声光技术的遥不可及,阻隔了人的情感。我们虽然在读文缀句,意思也能明白,但总有一种不够踏实的感觉。
  就语言艺术享受来说,看似小小的区别,后果却是严重的。有人说这种很难察觉的差异会在习惯中克服。可是不要忘记,这个根性深植于生命之中,不可能在一代或几代人中改变。我们的阅读方式延续了几千年,人眼适应反射光历经了几万年的进化。
  在闪烁的光标下,文字的判断力会出问题。事实上从来没有像现在一样,对语言艺术的误判这样大,有时大瞪双眼就是分不出拙劣与精妙。我们对语言变得迟钝,实际上是麻木。词汇在机械连缀和光电运行中失去了生命。就文学来说,这种损伤是根本性的。
  事物变化的速度和幅度,在不同领域里差异很大。新科技发生遽变,有关数字产品的刷新频率快到惊人。在我们的记忆中,从电视到智能手机,从电子图书到阅读器,再到大小网站、音频视频、微信平台,文字与图片的海量承载交错重叠。这种类似的技术创新和形式递进正未有穷期,考验着人类生理和心理的承受能力。
  这一切与我们这一代记忆犹新的阅读饥渴,形成了两个极端。那时候要找到一本新书多么难,即便是东部沿海省会城市也只有一份文学刊物,甚至连这仅有的一份也曾停刊。这样的经历,二十世纪四五十年代或部分六十年代出生的人都不陌生。这其中的一部分人至今仍然活跃,正深度参与当代文化活动,包括文学阅读和写作。
  他们并没有退场,依然发挥着不可忽视的专业影响力。以前的道路和印象全不是空白,那是相当庞大的积累和储备。经验的再处理是一个极其沉重的任务,无论愿意还是不愿意,都要面临着一次又一次的更新和蜕变。
  由长期的生命体验换取的认识无比宝贵,但的确陈旧了。有些结论来自另一个时代的参照,有些情感也属于昨天,它们正在高科技时代里以加速度的方式后撤。今天必须正视的是近在眼前的这个世界,是别一种精神生态。
  仅就写作和阅读来看,作者与读者共同面对的不再是两三个,也不是几十个上百个,而是历史上从未出现的庞大群体。这些人鱼龙混杂,以至于成为荒诞的聚合体。十几年前有媒体曾刊过一条新闻,嘲笑西欧和东亚的某些国家,说那里几乎人人都在写作,个个想当作家。话音刚落就到了网络时代,自媒体产生了,于是那种被讥讽的现象不是照抄和复制,而是在当地加倍繁衍:各个阶层都在码字,随时随地出版发表。这是人们从未经历过的一个时代,让人恍惚奇异,好像从人烟稀少之地突兀地空降到了人山人海中。
  有人把网络时代日夜翻涌的语言文字比作一场“沙尘暴”,透露出十足的悲观和恐惧;也有人喻为语言文字的“瓢泼大雨”,比起荒漠里偶落的雨点,确像遭遇了一场倾盆大雨,大水漫卷之灾令人惶恐。如果能够再达观一些,是否还可以有另一种中性的描述,比如想象我们正走进一片语言文字的“热带雨林”?这里是一个强旺生长的、繁茂重叠的世界,有各种各样的动植物、各种各样难料的状况,更不乏巨大危险。这样说似乎比“沙尘暴”和“瓢泼大雨”要准确一些,也较为直观形象。
  进入了这样的“热带雨林”,那么所有的行进者都要提防了,要有相当过硬和周备齐整的行头。因为这里有大动物出没,有蜘蛛和蟒蛇,有葛藤和食人树,还有藏了怪兽的沼泽水汊。当然这里还有美到惊异的花卉和果实,有惊人的繁殖和生长,高大的绿植铺天盖地。
  每个写作者都是这样的“行进者”,他如果按照过去的方式毫无准备地踏入丛林,可能连半途都无法抵达。他将从头设计重新选择,强化手中的器具,应对茂密的纵横交织;扎好营地点起篝火,将利器打磨锋锐;极其谨慎地行动,许多时候以静制动,在合适的时刻出击。方法和机会多种多样,或是绝路,或是另一种生存。
  一个心神笃定的写作者不会在这样的时刻放弃。他会再次出发,开辟自己的路径,而不会追随潮流。一个经过了漫长劳作,同时又亲历过诸多风云变幻的长旅者,自会冷静坚卓。他会愈加严苛地对待笔下的每一个字,滤掉一切泡沫,压紧每一方寸。身处这样一片雨林,要有干练和警觉、操守和禁忌,还有必要的给养辎重,力求一无疏失。既不存幻想又远离悲观,与轻浮草率划清界限,对诱惑保持最大克制。不堆积,不急切,不趋时,不彷徨,更不能困顿,不能在睡思昏沉中流出口水。
  凭借热情的青春时代已然过去,这里不是指生理年龄,而是说心灵的步伐。数字时代是使人加速苍老的光阴,这时候尤其不适合稚儿般的躁动。时髦的追逐既无尽头,又耗失中气,最后什么都留不下。谁如果侥幸融入滚滚洪流之中,谁就早早地消失。停留,站立,久久打量,直到变成一块化石。
  如此一来,在往复交织的潮流中就不易破碎和溃散。这让人想到了一个老旧的比喻:每一位作家都如同一座精神的岛屿,如果由泥沙构成,即经不起浸泡拍击;如果是一整块顽石,那就足够应对眼前的潮水了。
  必须具有坚硬的本质,锤炼精神。文学的表象即语言,要把它冶炼成一种钢蓝色。这是一个缓慢的、收敛的、紧缩和汇聚的状态。最终形成强大的意志力,固化冷凝,以此抵抗迅猛的狂潮。一切急速追赶,踉跄狂奔,都将倒在带刺的葛藤下边。在浑茫的阴影里必须止步,不要迷恋,不要倨傲;不要急躁,也不要散漫。把真正的价值放在时间里,却又不能把时间当成敷衍的说辞。生存的弹性不能变成策略,而是要弯成一只弓,让其具备强大的发射力。
  (摘选自《语言的热带雨林》)
沂南县自然资源和规划局国有建设用地使用权挂牌出让公告 沂自然告字〔2021〕9号 宗地编号 土地位置 出让面积 土地用途 出让年限(年) 规划条件 起始价 竞买保证金
沂南-2019-021 马牧池乡西柳沟村(原上柳沟村) 29889 工业(食品制造业) 50 容积率≥1.0 建筑密度≥40% 绿地率≤15% 583 583
沂南-2019-024 界湖街道小白石村(原小白石窝村) 3614 工业(皮革、毛皮、羽毛及其制品和制鞋业) 50 总地块:容积率≥1.0 建筑密度≥40% 绿地率≤15% 79 79
沂南-2019-027 界湖街道徐家独树村(原徐家独树三村) 1368 工业(专用设备制造业) 50 容积率≥0.9 建筑密度≥40% 绿地率≤15% 25 25
沂南-2020-092 青驼镇桃花埠村(原东桃花埠) 3507 工业(文教、工美、体育和娱乐用品制造业) 50 总地块:容积率≥1.1 建筑密度≥40% 绿地率≤15%  72 72
沂南-2021-024 辛集镇黄山沟村 30000 工业(农副食品加工业) 50 总地块:容积率≥1.0 建筑密度≥40% 绿地率≤15% 608 608
沂南-2021-025 马牧池乡双泉峪子村 199 物流仓储 50  容积率≥0.5 建筑密度≥35% 绿地率≤15% 5 5
沂南-2020-085 界湖街道圣良庄村,西外环以东,迎宾大道以北,帅克公司以南 19418 物流仓储 50 容积率≥0.5 建筑密度≥35% 绿地率≤15% 408 408
沂南-2021-026 马牧池乡双泉峪子村 1798 物流仓储 50 容积率≥0.5 建筑密度≥35% 绿地率≤15% 37 37
沂南-2021-023 铜井镇新王沟村,朝阳路以西 5013 公共管理与公共服务(医疗卫生) 50 总地块:1.2≤容积率≤1.5 建筑密度≤45% 绿地率≥30% 376 376
  经沂南县人民政府批准,沂南县自然资源和规划局决定挂牌出让9宗国有建设用地使用权,现将有关出让事项公告如下:
  一、出让宗地基本情况和规划设计主要指标            单位:平方米、万元、年
  注:1.宗地具体情况详见出让文件;
  2.宗地出让范围内的原有不动产权证书自县政府批复下发之日起废止。
  二、申请人范围和条件
  中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织,除法律法规政策等另有规定外,均可申请参加, 申请人只能单独申请。
  工业用途(含仓储物流)的地块,竞买申请人拟建设的项目必须是产业结构调整指导目录(2019年本)中淘汰类、限制类以外的项目,竞得后需持有以下相关手续方能签订出让合同:
  (1)建设项目立项手续:山东省建设项目备案证明(备案类)或关于xx项目可行性研究报告的批复(审批类)、关于xx项目核准的批复(核准类)。
  (2)环保审批手续:建设项目环境影响登记表备案或建设项目环境影响报告表的批复、建设项目环境影响报告书的批复。
  沂南县境内欠缴土地出让金、闲置土地的用地者,不得参加竞买。
  三、地块出让要求
  1.沂南-2020-092号地块按“标准地”出让,用地指标标准:单位固定资产投资强度不低130万元/亩,亩均年税收不低于15万元/亩,单位排放增加值不低于540万元/吨,单位能耗增加值不低于17万元/吨标准煤。
  2.沂南-2020-085号地块按“标准地”出让,用地指标标准:单位固定资产投资强度不低于200万元/亩,亩均年税收不低于20万元/亩,单位排放增加值不低于566万元/吨,单位能耗增加值不低于20万元/吨标准煤。
  3.沂南-2021-024号地块按“标准地”出让,用地指标标准:单位固定资产投资强度不低于100万元/亩,亩均年税收不低于7.5万元/亩,单位排放增加值不低于566万元/吨,单位能耗增加值不低于6.25万元/吨标准煤。
  四、竞买申请
  本次国有建设用地使用权挂牌出让实行网上交易,申请人须登录临沂市公共资源交易中心官方网站(网址:http://ggzyjy.linyi.gov.cn/linyi/)进行网上申请和竞买。申请人应在提出竞买申请之前索取并仔细阅读宗地出让公告、规划条件的意见等出让文件及相关要求,竞买申请一经提交,即视为申请人完全接受并愿意遵守上述文件规定和要求,对宗地现状无异议。在提交竞买申请截止时间之前交纳竞买保证金(系统即时冻结竞买保证金),按宗地下载出让文件,并按出让文件要求和系统提示填写竞买申请书。出让文件规定申请人须提交其他材料的,申请人应同时上传该资料的电子图片,由出让人人工审核。
  申请人提交竞买申请的时间为2021年8月21日上午9时至2021年9月20日下午6时,逾期不予受理。申请人竞得土地后拟成立新公司进行开发建设的,在申请书中必须予以说明并明确新公司的出资构成、成立时间等内容。
  五、挂牌时间、竞价方式
  挂牌出让采取登录交易系统网站网上报价方式,按照价高者得原则确定竞得人。挂牌时间为2021年9月10日上午9时至2021年9月22日上午9时。
  挂牌时间截止时,交易系统将询问竞买人是否愿意继续竞价,有竞买人表示愿意继续竞价的,询问期结束后直接进行网上限时竞价(如确有特殊原因致使无法直接进入网上限时竞价的,将在临沂市公共资源交易网发布公告,择期进行),确定竞得人。
  六、资格审查
  本次国有建设用地使用权网上挂牌出让实行竞买资格后置审查制度。竞得人应当在网上交易结束后2个工作日内,持成交通知书、竞买申请书、授权委托书、营业执照副本、法定代表人身份证明书、法定代表人或代理人身份证及复印件及本公告规定的相关资料原始证件到沂南县公共资源交易中心审核,符合公告要求的签订成交确认书,按程序签订出让合同;不符合公告要求的,竞价结果无效,该宗国有建设用地使用权重新挂牌出让。
  七、缴款到账有关事项
  竞买人缴款到账以网上交易系统反馈到银行系统的报文信息为准。因网络延迟或网络不通,交易系统不能向银行系统反馈缴款到账信息的,属于单边账,视为缴款不成功。缴款不成功的,银行将做退款处理,竞买人在缴款后应及时登录交易系统核对到账信息。竞买人应当避免在截止期限前的最后24小时缴款,如出现缴款异常情况,请竞买人与出让人及有关银行联系。
  八、需要公告的其他事项:
  (一)申请人自行踏勘现场,出让人可提供协助。
  (二)本次国有建设用地使用权挂牌出让的事项如有变更,出让人将发布变更公告,届时以变更公告为准。
  (三)申请人请在网页提示下使用网上交易系统,并慎重上传需提交的资料。如上传虚假或与竞买申请无关的资料扰乱网上交易活动的,申请人将被列入临沂市土地市场诚信体系黑名单。
  (四)土地竞得人不按资格审查的要求提供材料或提交虚假材料的,资格审核通过后应签订《成交确认书》而不签订的,撤销竞买资格,竞得结果无效,该宗国有建设用地使用权重新挂牌出让。
  (五)参加限时竞价的竞买人需使用自备电脑登录交易系统参加限时竞价。为保证网上限时竞价的顺利进行,请按照《土地竞买人操作手册》要求设置网络环境。(《操作手册》在临沂市公共资源交易网“办事指南”专栏,请认真阅读)。
  九、联系方式
  沂南县自然资源和规划局
  地址:振兴路东首政务服务中心519室
  咨询电话:0539-3276922
  临沂市公共资源交易中心
  地址:北城新区北京路8号
  咨询电话:0539-8770108
  临沂市公共资源交易系统技术支持
  咨询电话:0539-8770063

沂南县自然资源和规划局
2021年8月21日
我省“十四五”全民健身计划出炉 2025年,山东人均体育场地面积将达2.7平方米   齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 怀晓

  “发展体育运动,增强人民体质,是体育工作的根本方针。”为贯彻落实全民健身国家战略,加快推进健康山东建设。8月20日,山东省政府新闻办召开新闻发布会,邀请山东省体育局负责人解读《山东省全民健身实施计划(2021年—2025年)》有关情况。根据国务院《全民健身条例》规定,省、市、县三级人民政府每五年制定实施一期《全民健身实施计划》。发布会上,山东省体育局副局长乔云萍作了专题发布报告。
  乔云萍介绍,《山东省全民健身实施计划(2021年—2025年)》明确了“十四五”时期全省全民健身工作的主要目标。到2025年,全省全民健身公共服务体系达到更高水平,体育健身成为更多人的生活方式。城乡居民体质进一步提高,经常参加体育锻炼人数占全省总人口42%以上,城乡居民国民体质测定合格率高于全国平均水平。城市社区“15分钟健身圈”更加完善,人均体育场地面积达到2.7平方米以上,公共体育设施全面开放,推动符合开放条件的公办学校体育设施向公众开放。
  体教融合是目前社会关注的热点,山东省体育局青少年体育处处长宋振波介绍,将建立健全大中小学体育竞赛体系,确保学生每天校内、校外各1个小时体育活动时间,强化体育技能教学培训;推动“一校一品”“一校多品”校园体育建设,着力解决学校运动队的建设问题;着力解决青少年校外体育培训的规范问题,广泛开展青少年科学健身指导普及活动。
  按照“十四五”体育产业发展规划,到2025年,山东体育产业总规模超过6000亿元,增加值占全省GDP比重达到2%左右,基本建成以健身休闲和竞赛表演为引领、高端制造业与现代服务业融合发展的现代体育产业体系。为了加强产业融合,山东省体育产业发展服务中心主任翟培建介绍,将打造自主品牌赛事,积极培育户外运动等消费引领性强的健身休闲产业项目;建设山东体育产业服务大厅,搭建资源交易、公共服务、推介宣传综合服务平台;开展体育消费季、发放体育消费券、发展体育夜经济等活动,引导和刺激体育消费。

蓄势待发,安全回归 首战澳大利亚,国足预计26日启程赴多哈   8月20日,是国足备战12强赛的第3个训练日,距离他们前往卡塔尔的多哈还有6天。
  “对于接下来的国家队比赛我们已经准备得很充分,迫不及待想上场去踢下面的12强赛,希望能取得好成绩。”入籍球员艾克森说。

  齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 夏铭睿

比赛场地终确定
  “由于疫情造成的入境限制,中国足协在组织办赛方面面临困难,因此做出将比赛移至中立场地的决定。”8月20日下午,亚足联公布了国足第二场与日本比赛的场地:多哈。
  因为疫情防控政策,中国队无法将主场设置在国内,只能选取第三方的中立场地。经过多方协调,亚足联最终决定将中国队的主场设置在2022世界杯的主办国卡塔尔。在当日中午,澳大利亚足协发布官方消息,国足与12强赛首个对手澳大利亚对决的场地,同样选在了卡塔尔的多哈。
  消息显示,国足与澳大利亚的对决,将从多哈的哈里法国际体育场、贾努布体育场、教育城体育场和艾哈迈德-本-阿里体育场四个场地之中选择其一,这四个球场全部都是未来将承办2022年卡塔尔世界杯赛的正式场地。值得一提的是,多哈的比赛场馆均配置空调系统,能在比赛时把球场内的温度恒温最舒适区域,以帮助球员发挥出最佳的竞技状态。
  目前,国足暂定8月26日前往比赛场地进行赛前训练。根据安排,国足全体成员将乘坐卡塔尔航空公司班机由上海启程,预计经过约9小时的飞行后,于当地时间26日清晨抵达多哈。
  国足抵达多哈后,将按当地要求,严格执行“气泡式”闭环防疫措施。届时国足须在亚足联、卡塔尔足协方面提供的候选酒店中,选择一家作为本队驻地酒店。虽然各队进驻在相对独立的区域内,但亚足联、卡塔尔足协并没有承诺各队进驻在独立的酒店内,因此不排除国足和澳大利亚队或日本队同住在一家酒店内的可能性。
韩国裁判执法首轮
  首场对决开赛场地、时间均已确定。裁判是谁无疑成为中国球迷最为关心的问题。
  根据亚足联相关消息,目前中国队首场与澳大利亚的对决已经确定由韩国裁判执法。主裁判、助理裁判以及第四官员均为韩国人。
  在此前40强赛的舞台上,韩国裁判的身影频频出现。数据显示,总共有6名韩国裁判参加了40强赛的执法工作。这6名韩国裁判分别是金东进、金煜诚、金大容、金希坤、高亨进和金钟赫。
  这6名韩国裁判中,金大容无疑是中国队的老朋友。叙利亚队2019年2:1取胜中国队的那场比赛,执法裁判正是金大容。他也是除了金东进以外参加执法场次最多的裁判,共4场;其次是金煜诚,共3场;金希坤、高亨进各2场;金钟赫1场。
  高亨进和金希坤同样是中国球迷的“老熟人”。2020年,两人曾应邀执法中超第二阶段的比赛。而金钟赫则原来是韩国足协重点培养的裁判,后因为身体原因而未能更多地出现在洲际赛场上,只是在今年6月份执法了伊朗队与柬埔寨队的一场小组赛。
陈戌源披甲督战
  国足在西亚备战和比赛的周期或许将超过80天。
  依照12强赛的赛程,前两场比赛结束后,国足将在10月7日主场对阵越南、10月12日客场对阵沙特阿拉伯、11月11日主场对阵阿曼、11月16日主场对阵澳大利亚。因为疫情形势,这四场比赛很可能无法满足主客场赛制,国足大概率继续在多哈备战。这也意味着,从8月26日出发到11月16日与澳大利亚的第二回合比赛打完,国足将在西亚逗留超过80天。
  面对这一形势,中国足协主席陈戌源已经做好应对准备。与40强赛一样,陈戌源不仅亲自率队出征,更是计划利用“朋友圈”做好保障。目前,中国足协已经从多个职能部门征调出多名精兵强将增援国足保障工作。陈戌源也在联系当地中资企业,为国足提供包括饮食在内的各类服务保障工作。
  值得一提的是,12强赛分组之后,中国足协、中国队教练组就启动了对手情报收集工作,相关的分析研究一直在进行中。中国队教练组会延续40强赛时的做法,每位队员将会得到一份对手的详细资料,其中包括和自己位置相对应对手的踢球特点。

抢注奥运健儿姓名商标,吃相未免太过难看   齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 冯子涵

  东京奥运会已经闭幕,但另一场商业上的竞争仍在持续。当我们为运动员在奥运会上的表现欢呼喝彩时,这些奥运健儿的名字也成了某些企业和个人的“财富密码”。近日,个别企业把“杨倩”“陈梦”“全红婵”等奥运健儿的姓名进行恶意抢注,引起恶劣影响。8月19日,国家知识产权局及时出手,依据商标法将“杨倩”“陈梦”“全红婵”等109件商标注册申请予以快速驳回。
  根据目前的法律规定,中国商标注册制度的主要原则是注册在先。简而言之,就是谁先注册归谁所有。某些企业和个人却欲以此牟利。根据数据统计,截至8月20日,申请注册“全红婵”的商标数量为31件。此外,射击冠军杨倩、女乒好手陈梦、举重名将吕小军等奥运健儿的姓名也都被申请注册商标。中国奥委会在获悉奥运冠军姓名被频繁抢注商标后曾发布郑重警告:不得以奥运健儿姓名恶意抢注商标,有上述行为的应及时撤回和停止实施商标注册申请。
  为了减少恶意抢注事件的发生,我国《商标法》规定:申请商标注册不得损害他人现有的在先权利。而根据我国《民法典》规定,姓名权是公民人格权利的一部分,属于“在先权利”。抢注全红婵、陈梦、杨倩等奥运健儿姓名商标的做法,实则侵犯了她们的在先权利。根据国家市场监督管理总局发布的《规范商标申请注册行为若干规定》,对恶意进行商标注册的申请人或商标代理机构,根据情节给予警告、罚款等行政处罚;构成犯罪的,会依法追究刑事责任。
  实际上,奥运冠军姓名被抢注商标,早已经不是第一次出现。此前,刘翔、孙杨、叶诗文、林丹等知名奥运冠军的个人商标都曾被恶意抢注,不良企业企图借助奥运名人和金牌效应,赚取流量牟取私利。
  随着中国社会经济的发展,商标的意义重大。包括姓名权在内的诸多商业标识具有越来越大的市场潜力和经济价值。在流量等于金钱的互联网世界中,自带流量的人物无疑是金山银库。所有与之相关的东西,都会得到天然关注。职业抢注人纷纷赶去注册商标,以期通过高价转让费牟利。利用这种毫无下限的手段“碰瓷”的企业或个人吃相未免太过难看。