雨夜急救
货车侧翻司机受伤 过路救护车伸援手
5月10日晚,齐鲁晚报·齐鲁壹点情报员“完美视界”发来情报,当晚8点左右,在京台高速济南方向距离济南出口约20公里处,一辆大货车发生单方事故侧翻在道路中间,车上一名驾驶员及随车人员受伤。事发时正值大雨,加上车辆侧翻,导致过路车辆无法通行。
此时,恰逢一辆济宁市第一人民医院东院区的救护车受阻在现场,救护车当时正在转运一名早产儿前往齐鲁儿童医院。救护车上的驾驶员李龙、医生张兵和护士吴计下车查看情况,并将大货车上的伤员接到救护车上,进行包扎止血救治。
约8点40分,道路出清。济南120救护车抵达现场将大货车伤员接走。济宁救护车继续转运早产儿前往齐鲁儿童医院。 齐鲁壹点情报员“完美视界”供图
中方关于美方正式实施加征关税的声明
新华社华盛顿5月10日电 美方已将对2000亿美元中国输美商品加征的关税从10%上调至25%,中方对此深表遗憾,将不得不采取必要反制措施。第十一轮中美经贸高级别磋商正在进行中,希望美方与中方相向而行、共同努力,通过合作和协商办法解决存在的问题。
“长鲸”过海
国内首座深远海智能网箱抵长岛 年养鱼千吨,开创养殖旅游新模式
5月10日凌晨3点,由烟台中集来福士研发建造的国内首座深远海智能网箱“长鲸一号”,在拖拽船的拖带下经过80海里、40小时的长途跋涉,从烟台芝罘湾海域安全抵达长岛大钦岛海域,并将于5月12日完成安装调试,然后投入使用。 本报记者 赵金阳 摄
中央第三生态环境保护督察组向山东省反馈“回头看”及专项督察意见
为贯彻落实党中央、国务院关于生态环境保护督察的重要决策部署,2018年11月1日至12月1日,中央第三生态环境保护督察组(以下简称督察组)对山东省第一轮中央环境保护督察整改情况开展“回头看”,针对大气污染防治情况统筹安排专项督察,并形成督察意见。经党中央国务院批准,督察组于2019年5月10日向山东省委、省政府进行反馈。督察组组长吴新雄通报督察意见,省委书记刘家义作表态发言,省委副书记、省长龚正主持反馈会。督察组副组长翟青,督察组有关人员,山东省委、省政府领导班子成员及有关部门主要负责同志等参加会议。
督察认为,山东省委、省政府认真贯彻落实习近平生态文明思想,多措并举、攻坚克难,积极部署推动中央环境保护督察整改工作,取得积极进展和成效。
山东省明确提出以坚决到位的督察整改倒逼高质量发展。2018年以来,多次召开省委常委会议、省政府常务会议和整改调度推进会议,研究推动督察整改工作;省委、省政府主要领导和其他省领导先后28次到基层推动督察反馈问题整改。召开全省生态环境保护大会暨“四减四增”三年行动动员大会,对督察整改工作进行再强调再部署再推进。2017年9月设立环境保护督察热线,受理全省范围内环境保护方面的举报,做到中央环境保护督察组“撤线不断线”,截至2018年10月31日,累计向各市交办案件3993件,办结案件3873件,办理情况全部对外公开。
第一轮督察反馈以来,全省制定修订水污染防治条例、环境保护条例、大气污染防治条例等一系列地方性生态环境保护法规,强化法制保障。出台省级层面环境保护约谈办法,在全省推行领导干部自然资源离任审计。2017年以来,全省纪检监察机关共查处生态环境保护领域违纪问题1261起,处分874人。在全国率先建立环境空气质量生态补偿机制,2018年以来,省财政兑付各类生态补偿资金18.9亿元。济南市投资5170余万元,拆除卧虎山水库一级保护区违建别墅46处,总面积1.8万平方米;莱阳市投资4800余万元,拆除五龙河口湿地海洋特别保护区77个养殖大棚,收回滩涂498公顷;济宁市投资23.5亿元,开展堆场料场封闭式改造75万平方米,基本实现“产煤不见煤、存煤不露煤、料场全封闭”。
山东省高度重视这次“回头看”工作,边督边改,立行立改,推动解决一大批群众身边的突出生态环境问题。截至2019年3月,督察组交办的群众举报问题已基本办结,其中责令整改4149家,立案处罚513家,罚款6085万元;立案侦查11件,拘留16人,约谈65人,问责406人。
督察发现,山东省督察整改虽然取得积极进展,但一些地方和部门思想认识和责任落实仍不到位,甚至存在敷衍整改、表面整改和假装整改等问题。
一是一些地方和部门政治站位不高。一些地方和部门没有把生态环境保护工作作为一项重要的政治任务来抓,没有把中央环境保护督察整改的责任抓在手上、扛在肩上。站位不高、整改不实。省发改委只摊派任务、汇总数据,对地市减煤措施监督检查不力,工作流于形式。烟台、潍坊等地市没有落实督察整改要求,继续在海域范围内违法违规办理用地手续。
东方烟台、烟台龙口东海、烟台马山寨伍思南3家高尔夫球场非法侵占烟台沿海防护林省级自然保护区和国家二级公益林地数千亩,但烟台市不但未按国家规定取缔到位,而且于2012年为这3家高尔夫球场出具“不在自然保护区内、没有占用天然林地和国家公益林地”的虚假证明材料,截至“回头看”下沉督察时,东方烟台高尔夫球场仍在运营,但烟台市牟平区提供虚假材料声称早已停运,并临时在球场门口粘贴关停封条。
第一轮督察反馈指出山东省大量化工项目违规建设问题,对此,整改方案要求对违规化工项目立即停产整顿,依法处置。但一些地区和部门整改工作做选择、搞变通,导致整治效果大打折扣。省住建厅、原省国土厅放松要求,以处罚替代整改,全省400余家未取得用地、规划许可的企业得以“完成整改”。潍坊市对34家违反城乡规划、土地利用规划的化工企业,只作出为其补办手续的承诺,在未开展有效整改的情况下,即予以销号;淄博市对117家违反城乡总体规划且未经整改的企业予以销号;菏泽市监管不严,规划手续不全且使用国家明令淘汰工艺的成武中远化工有限公司,在未采取整改措施的情况下违规生产。
第一轮督察期间,群众投诉济南裕兴化工公司非法倾倒红石膏问题。2018年6月,在企业未完成整改的情况下,济南市天桥区政府就将该问题上报申请销号,并于9月公示完成整改。但直至“回头看”进驻时,该企业固废贮存场所建设仍不到位,厂区内露天堆放10万余吨红石膏,无“三防”措施,2018年以来仍有20余万吨红石膏被非法倾倒在德州市。
东平湖是南水北调东线工程的重要枢纽,也是泰安市市级湿地自然保护区,但保护区内长期存在开矿、采砂等违法行为。“回头看”发现,保护区核心区的景区仍在营业;保护区内的违规采砂行为不但没有停止,取缔时间还被推迟至2020年底。此外,东平县为保留实验区内的3家铁矿企业,多次向泰安市申请调整保护区区划,拟通过保护区“瘦身”的办法规避整改。在2018年4月报送的调整方案中,保护区面积拟由25927公顷调整为14969公顷,减少42%。
二是敷衍整改问题时有发生。省化工专项行动办公室作为化工园区认定工作的牵头部门,未严格落实省政府相关要求,部分明显不符合要求的化工园区顺利通过认定。如淄博市张店东部化工区、菏泽市曹县化工产业园等,至“回头看”时未建成污水处理设施,但均通过化工园区认定,明显不符合《山东省化工园区认定管理办法》规定。原省经信委、原省环保厅等部门督导不力,以致部分地市对化工集聚区及周边地下水污染防治整改任务敷衍应付,整改工作进展缓慢。
原省国土厅作为废弃矿山治理工作的整改牵头部门,只汇总材料,不督导、不审核,整改工作进展滞后,一些矿山应改未改。济宁市应于2018年底前完成的13处矿山治理工作,绝大多数进展缓慢;泰安肥城市聂庄振栋石料厂等4处矿山,以拟保留矿权、矿山恢复开采为由逃避整改。
滨州市鲁北化工园区内的金海钛业资源科技有限公司长期违法将厂区外的一个无有效防渗措施的坑塘作为红石膏泥浆吹填库。无棣县政府隐瞒不报,以罚代管,导致企业违法行为一直未得到制止。第一轮督察以后,该企业仍向该坑塘违法排放超过70万吨的红石膏泥浆。
三是表面整改问题比较突出。潍坊市滨海开发区整改工作做表面文章、轻实际效果。在围滩河污染治理工作中,不是按照整改方案要求开展控源截污,而是依赖投放药剂进行表面治理。督察发现,开发区大量生活污水溢流进入围滩河,企业偷排现象时有发生,河道两岸堆存大量化工废料。围滩河在“撒药治污”后,短期内水质得到改善,但1个月后水质就开始恶化。督察组在围滩河13个点位进行采样监测,水质均为劣Ⅴ类,耗资4700余万元的围滩河治污工程只是作秀一场。
省住建厅对企业非法处置垃圾渗滤液监管不力,问题长期得不到纠正。“回头看”发现,烟台市蓬莱市、淄博市沂源县、临沂市临沭县等多地垃圾填埋场突击处置长期积存的渗滤液,违法将未经处理或处理不达标的渗滤液直接排入城镇污水处理厂,部分企业甚至将渗滤液直接外排环境。
四是假装整改问题仍有发生。2017年9月至2018年8月,茌平县督察整改领导小组巡查人员先后7次发现信发集团顶风而上违规建设发电机组问题,并向县委、县政府作了汇报。但县委、县政府一直未采取有效措施制止企业违建行为,反而多次向聊城市谎报“2017年5月以来,机组一直停止建设”;聊城市委、市政府对重点整改工作督导不力,致使企业顶风续建违规项目的行为一直得不到制止。
淄博市桓台县放任纵容山东博汇集团的违法排污行为,长期以罚代管,虚假上报整改情况。经查,博汇集团多年来累计非法填埋各类固废达350万吨。第一轮督察期间,群众举报山东辰龙集团非法填埋固体废物。对此,辰龙集团未采取任何有效整改措施,仅对填埋区域的表面进行覆土,桓台县明知企业弄虚作假,却仍上报整改销号。
第一轮督察期间,群众举报东营市广饶县甄庙村一土坑非法填埋大量化工固废、医疗垃圾、生活垃圾问题。当地在仅清理表层数百吨垃圾后,即在清理区表层覆上建筑垃圾,以掩盖地下填埋的数万立方米的固体废物,造成环境污染和环境隐患。对如此整改,当地甚至还在《东营日报》作为正面典型进行宣传报道。
专项督察发现,山东省采取许多措施治理大气污染,但全省能源结构、产业结构问题依然十分突出,交通运输污染问题严重,大气污染形势不容乐观。
能源结构调整乏力。山东省是煤炭消费大省,2017年全省煤炭消费总量近4亿吨,居全国首位。但部分地市减煤工作推动不力,数据严重失实,滨州、聊城两市2017年8月才制定2017年度减煤方案,将减煤任务简单摊派给滨州魏桥创业集团和聊城信发集团,工作流于表面。
压钢工作推进不力。原省经信委敷衍应对,违反国家有关规定,虚假置换,用2016年以来列入去产能任务的已压减炼钢产能替代新增产能;山钢集团日照钢铁精品基地项目用于产能置换的594万吨炼钢产能没有按要求落实到位。滨州市及沾化区现场检查搞形式、走过场,对庆翔金属材料有限公司违规新增产能、违法生产生铁行为视而不见,查而不处。
油品监管严重缺位。山东省车用燃油质量长期得不到保障,不但影响本省大气污染防治工作,也对周边地区带来不良影响。原省工商局、原省经信委等部门相互推诿,监管严重缺位,全省炼化企业违法向物流运输企业销售普通柴油或高硫分燃油的问题突出。中国化工集团昌邑石化有限公司在现场检查时,还拒绝配合,并临时编造虚假记录。此外,违法生产销售不合格调和油的问题也未得到有效遏制,不合格油品通过非法加油点、流动加油车等渠道流入市场,是加剧机动车污染的重要原因。
部分小企业集群污染情况严重。潍坊安丘市111家玻璃钢企业普遍生产工艺落后,挥发性有机物(VOCs)污染严重。莱芜市莱城区牛泉镇西泉河村12家石灰窑企业污染严重,群众投诉不断。东营市广饶县现有上百家汽车维修企业,部分企业VOCs治理设施形同虚设,废气直排。
督察要求,山东省委、省政府要坚决贯彻落实习近平生态文明思想,正确处理经济发展和生态环境保护的关系,坚决扛起生态文明建设和生态环境保护的政治责任。要坚决贯彻习近平总书记“让山东山绿起来,水清起来,环境美起来”的指示要求,加快新旧动能转换。要坚守阵地,巩固成果,严格控制煤炭消费总量,加强对成品油生产和流通环节的监管,深化化工园区整治,加强工业固废和危险废物管理;加强饮用水水源保护,加强自然保护区的建设和管护,加强海洋生态治理修复,扎实推进矿山地质环境恢复治理。要依纪依法严肃责任追究,对失职失责问题,要责成有关部门进一步深入调查,厘清责任,并按有关规定严肃、精准、有效问责。
督察强调,山东省委、省政府应根据督察反馈意见,抓紧研究制定整改方案,在30个工作日内报送国务院。整改方案和整改落实情况要按照有关规定向社会公开。
刘家义在表态发言时指出,中央环保督察反馈意见,既肯定了我省督察整改取得的积极进展,也严肃指出了问题不足,明确提出了工作目标和要求,实事求是、切中要害、令人警醒,具有很强的针对性和指导性,我们诚恳接受、照单全收、坚决整改、全面落实。去年以来,我们拿出更大决心和更实举措,以督察整改促进生态文明建设,以生态环保倒逼高质量发展,推动习近平生态文明思想更加深入人心,习近平新时代中国特色社会主义经济思想更加深入落实,生态环境改善和经济转型升级迈出更大步伐。我们将以这次“回头看”反馈意见为新起点,对全省生态环境保护存在问题进行再梳理、再检视,就事论事改,举一反三治,确保习近平生态文明思想和党中央决策部署在山东落地生根。
刘家义要求,全省各级各部门各单位要深入学习贯彻习近平生态文明思想,主动把自己摆进去,持续抓好学习,保持战略定力,奋力担当作为,坚决走好绿色高质量发展之路。要夯实责任严明要求,严格执纪执法,逐级压实责任,提升工作标准,强化督察问责,坚决抓好反馈意见整改落实,问题不查清决不放过、整改不到位决不放过、责任不落实决不放过、群众不满意决不放过。要综合施策标本兼治,打好打赢八场标志性战役,强力推进“四减四增”三年行动,全面抓好生态环境治理,坚决打好污染防治攻坚战,把生态山东、美丽山东建设好,不辜负习近平总书记和党中央对山东的关心厚爱,不辜负全省人民的期盼。
督察组还对发现的生态环境损害责任追究问题进行了梳理,已按有关规定移交山东省委、省政府处理。
据新锐大众
十余市已开展小学课后托管服务
不光能写作业还能玩社团,有的地方还能自选“套餐”
记者近日从省教育厅获悉,今年9月底前,全省所有小学将全面开展课后服务,对有需求的小学生全面保障。现在全省小学课后服务开展情况如何?这些课后服务都包含什么内容?相关经费如何解决?家长和老师们对于这件事又是如何看待?连日来,本报记者兵分多路,奔赴济南、德州、聊城、滨州、济宁、日照、潍坊、威海等十余市,对此进行了深入调查,发现目前这些地方都已开展了课后托管服务。
省城主城区
课后服务全覆盖
每天下午4点,济南市营东小学东校区,在教学楼一层的阅览室,背着书包的学生会陆续走进来。先在门口签到,然后走到阅览室里面,或者做作业,或者看书。
这是营东小学从2012年就开始开设的下午“四点半课堂”,主要是为了解决部分家长不能及时下班接走孩子的问题。在等待家长的同时,学生可以读书、写作业。而且至少一名教师志愿者和两名家长志愿者负责维持“四点半课堂”的秩序。
绘本妙妙屋、创意纸艺、戏剧表演……每天下午4点至5点,是济南市高新区雅居园小学学生的社团活动时间,除了常规的阅读类看护,学校还提供了几十个以发展特长、培养兴趣、拓展素养为目的的社团活动,采取“教师主办类”“家长志愿类”“学生导师类”“社会公益类”等多种形式同步并行,每学期都会有近80%的学生在这里得到综合素质的全面提升。
早在2017年9月份,济南市教育局就下发通知,全市推广“四点半课堂”,并明确了中小学生课后服务工作的目标定位:早到可进校、进校有事做、做事有指导、晚走有管护。通知指出,服务内容主要为:安排学生做作业、自主阅读、体育艺术活动、科普活动,以及开展拓展训练、社团兴趣小组活动等。
记者采访了解到,目前济南市主城区386所学校课后服务覆盖率为100%,不少学校将课后服务延伸为课后教育,制定了属于本校特色的延时课程。
足球击剑茶艺跳舞
学生都能自由选择
5月7日下午5点05分,滨州实验学校南校区恒创楼内,学校茶艺社团的同学们正在进行茶艺活动展示,他们身穿中式服饰,化身小茶艺师,温具、置茶、冲泡,茶香四溢。同一时间,学校打击乐社团的孩子们正认真听取老师讲授乐理知识,练习着打击姿势……这就是该校提供的以“社团”为主要活动形式的课后服务工作,全校共开设28个社团,为500余名学生提供个性化服务。
为了丰富学生的课余生活,培养学生动手实践能力,解决部分家长不能按时接送孩子的难题,滨州实验学校南校区课程发展中心主任李秀华介绍,社团活动有高水准的专业教师进行指导,也有尽职尽责协助管理的护导教师参与其中,足球、击剑、合唱、舞蹈、打击乐、茶艺等社团不仅仅是活动,更是学校校本课程的探索与实践。
除了丰富多彩的社团活动外,滨州实验学校南校区还有书面作业辅导环节,由学校统一部署安排班主任和任课老师轮流在班级内对学生的课后书面作业进行指导,并实施零作业政策。
这让有些家长感到焦虑和不解,李秀华对此也做了解释:“零作业并不代表没有作业,我们提高课堂效率,把学科内的基础书面作业在课业辅导时间完成,让孩子们带着一身轻松回家,真正从纷繁复杂、机械重复的书面作业中解放出来,让孩子在家的时间充分阅读,自由创造。”
财政安排专项经费
学生课后免费托管
“我们去年9月开学以来就开始在学校试行课后免费托管。今天下午4点放学后到5点10分托管的学生,有练字的、有读书的,还有练习舞蹈的,室外还有各类体育活动。”烟台开发区第六小学政教处主任孙海云说,“我们去年9月开学以来就开始在学校试行课后免费托管。现在全区已经全面推开了。”
“为确保学生课后托管服务具有实效,前期对各学校教师、学生、家长三个群体就课后托管方式、服务内容、安全保障措施等问题进行多次调研,并在金东小学、第六小学试运行,取得良好效果。”烟台开发区教体卫生局教育处工作人员介绍,由学生及家长向学校提出申请,由学校教职工提供课后托管服务,通过政府财政补贴方式,安排专项工作经费,用于托管教师的工作补助及其他合理支出。
“学校提供课后延伸服务是好事,我们全力拥护。但有些社团活动需要购买道具、器材,而学校的办公经费有限,有时难以满足学生的多样化需求。”潍坊市坊子区实验小学校长刘剑锋如是说。
针对学校的工作需求与实际困难,潍坊市教育局早在试点之初,就同步考虑到了“钱”的问题。经多方协调,市里建立了专项经费保障机制。2014年至2015年,先后争取市级财政1515万元,为9区101处小学的启动经费及时拨付到位。2016年,又积极协调市级财政安排专项经费172万元,全力保障试点学校的活动运转。
2019年,潍坊市县两级财政建立常态化经费保障机制,投入5190万元,根据公办小学班级数,按照每班每个工作日20元、全年200个工作日标准足额纳入财政年度预算,主要用于发放参与人员的补助等费用。所需资金由市、县财政分级承担,市、区按照5:5比例,市、县(市)按照3:7比例分担。
协调公益机构
政府购买服务
在潍坊市奎文区胜利东小学,学校专门印制了《延时服务套餐清单》,在免费提供课后辅导的基础上,增设国际象棋、珠心算、机器人搭建等24项活动内容供学生自主选择。学校以年级为单位,根据学生选择情况合理编班,报名人数过少的项目,将按低、中、高学段划分编班。目前,学校共编排了40个活动班级,共有1500多名学生参加下午延时服务。
潍坊市在坚持以学校、教职工为实施主体的基础上,鼓励各地充分挖掘、整合相关部门和社会力量,形成合力。目前,各地文化、科协、团委、妇联等单位都与教育部门建立了友好合作关系,免费向学校提供公益性服务。潍坊市工人文化宫派专业的快板老师每周到奎文区胜利东小学免费教学,经过两年多的合作,学校有56名学生选择了快板课程,不少学生已能登台表演。
为进一步丰富学生活动场所,各县市区还积极协调学校就近的社区、居委会、青少年宫等公益机构,通过政府购买服务等方式开展延时服务活动。同时邀请“五老志愿者”、名家艺人、家长志愿者等积极参与,有效解决了学校缺少场所、专业人员、设施设备等方面的困难。
另外,记者调查发现,有的“四点半课堂”还走出了学校。2018年5月,聊城高新区团工委牵头,联合义工联积极组织聊城大学、东昌学院志愿者推行的“四点半课堂”在高新区凤凰社区马庙村党群服务中心正式开班,吸引了20多名学生。
本版采写:记者 李飞 潘世金 秦国玲 路皓玥 李孟霏 陈乃彰 王成 李南楠 刘潇 徐文君 姬生辉 张永斌
实习生 石雪涵 通讯员 王坤 王在强 杨福海
老师工作量加大相关经费须跟上
记者了解到,延时服务的开展满足了学生和家长的需求,但对教师来说,既增加了工作量,也牺牲了个人休息时间,个人时间受到一定程度挤压。一些家长由于上班较早,可能会在7点多一点就会把孩子送到学校。提供在学校用餐,班主任中午还要看护学生吃饭,师资配备不足。
烟台开发区六小四年级六班赖云开的家长陈春华说:“以前只能跟孩子爸爸轮流请假接孩子,现在孩子放学后不仅能在学校完成作业,还能参加兴趣小组课程,身为家长对学校免费托管放心的同时,也深感温暖。”
“现在很多家长都是双职工,大多数单位又都是下午5点下班,去接孩子时间着实很紧张。”烟台开发区第六小学五年级六班王佳媛的家长王玉静说,学校课后托管给家长带来了方便,解决了下班接孩子的苦恼,但与此同时,也辛苦了为孩子们付出的老师们,本来可以休息的时间都给了孩子们,真的很辛苦。
烟台开发区第六小学相关负责人表示,“学后托管,为家长带来便利,各种综合实践活动课也有利于学生综合能力的提高。但是,学后托管进一步加大了老师们的工作量和工作时间,比较辛苦,应得到全社会的支持、理解和尊重。”
“我们将充分考虑保障教师的权益,目前已经协调财政专项经费。近期就将出台经费发放办法。”烟台开发区教体卫生局教育处孙志远老师说,“专项经费一部分用于学校场馆维护,一部门以增加绩效的方式补助教师增加的工作量。具体标准已经初步有了,目前正在会同财政、人社部门进一步完善,预计在这个学期之前就能出台,学年绩效考核完就可以发放。”
济南机场路暂不具备提速条件
交警回应本报报道:上月测速点日均抓拍不足5起,平均时速55公里
本报济南5月10日讯(记者 刘雅菲 刘飞跃) 5月10日,齐鲁晚报·齐鲁壹点报道了济南机场路限速60公里,抓拍提醒挺频繁的事情。机场路提速有没有可能?10日下午,济南交警支队回应称,机场路暂不具备提速条件。
济南交警在回应中称,2018年,济南交警推出的优化营商环境举措中,就根据交通安全通行状况,适当提高了限速值,取消了一大批超速抓拍设备。道路提速,是一个城市文明程度提高的标志,体现了我们对广大交通参与者,特别是驾驶人的尊重。目前机场路设置的测速抓拍是按照《山东省道路测速取证工作规范(试行)》的部署要求,对相关测速点位进行了整改并通过了省级部门的验收,并将相关点位公示后于2019年1月12日开始启用的。经过检测,此路段机动车平均运行约为55km/h。南向北共有2处固定测速抓拍,分别位于重型机械厂门口和三箭分校280号灯杆处。2019年4月份,每个测速抓拍点位日均抓拍不足5起。
此外,限速数值的确定要根据道路的通行状况、交通流量、交通事故的发生频率、交通参与者的文明程度来综合研判。
同时,驾驶人要时刻提醒自己,积极主动科学应对复杂路况,在保证安全的情况下,把自己的行驶速度提起来,杜绝没有章法的提速。
调整绿波带,让车辆一路畅通
Lingling:那么宽的路限速60公里/时,有点浪费道路资源。
手机3726:建议机场路更名机场大道,改扩建双向八车道。
慢跑减肥:这样的限速,到最后限制的是城市的营商环境和口碑。
守时守忠:应该限速不抓拍,优化道路交通。
新越15:机场路上路口太多,而且竟然有大车逆行,你都不敢开快。
热心市民李老师:不能光限制驾驶员,全民安全意识也要提高,国省道很多骑电动三轮车从村庄路口出来,也不管有没有车就横穿马路。
蹦蹦跳:这条路上路口多,应该增设红绿灯,规范一下交通秩序,然后调整好绿波带,让车辆走在上面也能一路畅通。
鹰鸣:这条路支路太多,路况复杂,极易发生事故。
本报记者 刘飞跃 整理
跑起来再快些,章丘上班族盼提速
“虽然部分路段的限速取消了,但是通往济南的路才是重点,章丘已经撤市设区三年了,这‘速度’什么时候能向济南看齐?尤其是世纪大道,违法短信冷不丁地就来了。”对于家住章丘在济南上班的“双城人”宋先生来说,上班路的畅通是他最期待的事情。
“潘王路小车限速60公里/时太低了,再加上这条路上车比较多,根本跑不起来,应该大车限速60公里/时,小车限速80公里/时。”宋先生上班必走潘王路,因为限速他每天要提前半小时出发。“必须得提前走,再一碰上堵车想准时上班都难。”
G309、世纪大道、S102是章丘直通济南的三条重要的路线,除G309限速80公里/时以外,S102章丘区段(原济青路)全程测速60公里/时,世纪大道部分路段也是限速60公里/时。
本报记者 石剑芳 张帅
“长鲸”出海 长岛“安家”
国内首座深远海智能化坐底式网箱亮相
10日凌晨3点,由烟台中集来福士研发建造的国内首座深远海智能化坐底式网箱“长鲸一号”,经过80海里、40小时的长途跋涉,从烟台芝罘湾海域安全抵达长岛大钦岛海域,并将在此“安家”。
本报记者 钟建军 吕奇
跋涉40小时安家
每年能养千吨鱼
据介绍,“长鲸一号”大型深远海智能化坐底式网箱由长岛弘祥海珍品有限责任公司投资6010万元建造,网箱采用坐底式六边形钢结构形式,内部分为六个体积一致的小网箱,将鱼按尺寸进行分养。网箱采用了风力发电机和太阳能等新能源,通过自动喂饲、水下监测、水下洗网、自动洗鱼等设备,实现了网箱养殖的自动化、智能化和无污染化。网箱直径66米,箱体高度33.5米,作业吃水30米,网内净容量60000立方水体、年可养成品鱼1000吨,日常仅需4名工人即可完成全部操作。
这么大体格的“长鲸一号”如何顺利安全到达目的海域?是由船舶拖带前行的。为保障网箱拖带安全,烟台海事局5月7日就组织召开通航安全协调会,对拖带出港、航行安全和网箱就位作业等各个环节进行充分评估,提出安全管理措施和建议。5月8日上午11点,网箱从烟台芝罘湾海域出海,于10日凌晨3点安全抵达长岛大钦岛海域,航行80海里、历时40小时。
建筑采用别墅设计
养殖垂钓深度结合
10日,工作人员正在对“长鲸一号”进行安装定位作业。网箱上方建筑采用别墅设计,采用高标准“中国风”装修风格。“这是我们特意定制的,更好地使旅游业和渔业真正结合。”
长岛弘祥海珍品有限责任公司董事长陈德刚说,“计划在网箱里养黄鱼、黑鱼,也买了三文鱼,会在这个智能化网箱进行试养。这里还可以供游客休闲垂钓。在两侧分别布置有150平方米设备间和400平方米生活间,可让游客亲身体验高科技养鱼过程。”
据陈德刚介绍,“长鲸一号”深水智能网箱将于5月12日完成安装调试并投入使用。投用后将成为国内首个集深水养殖和休闲垂钓功能结合的网箱,将开创养殖、旅游新模式,成为山东省深远海智能渔业养殖和海上休闲旅游的新“地标”。
“出着太阳的时候来了阵冰雹”
冷空气突袭得手,周末我省迎降温降水
本报济南5月10日讯(记者 高寒) 在经历了一个超长工作周后,周五下班的人们却又赶上了一场夏雨。从10日17点开始,一场降雨开始影响山东,三个小时内,降雨最大的地区为鲁西及鲁西南的济宁、泰安、聊城和菏泽等市。
10日下午,山东济南、济宁、菏泽等地突降冰雹。很多壹粉纷纷发来情报,表示当地突然下起了冰雹。壹粉“济宁黄辉”说,“济宁市兖州区就在下午出着太阳的时候来了一阵冰雹。”
根据山东省气象台的预报,10日夜间到11日白天,鲁中的东部和半岛地区天气阴有雷雨或阵雨转多云,半岛地区天气多云转阴有雷雨或阵雨,其他地区天气阴转多云。11日夜间到12日白天,半岛地区天气阴局部有雷雨或阵雨转多云,鲁西北天气多云转阴局部有雷雨或阵雨,其他地区天气多云。
据了解,这次降水过程的出现,还是要拜顽强的冷空气所赐。虽然到了5月份,北方的冷空气已经接近弹尽粮绝,但偶尔还是能够发起一些攻势。本周末,这股冷空气将对包括山东在内的广大北方造成影响,而这次降水就是第一波。
只不过,由于冷空气的势力不强,总的来说雨量不会太大,也不会持续很久。比如,10日下午的降水主要出现在鲁西,而到了11日,则轮到了半岛地区。同时,山东各地区的24小时雨量也不会超过10毫米,均值在3毫米左右。
如果具体到某个县市,则有可能出现强对流天气。10日19时,山东就有40多个地区发布了预警信号。级别最高的莫过于嘉祥县在18时42分发布的冰雹红色预警。根据山东省气象台的监测,嘉祥县区域内已出现冰雹,并伴有短时强降水,可能会造成雹灾。
此外,还有诸如淄博、泰安、潍坊等地发布了雷电橙色或黄色预警。以淄博为例,5月10日17时50分,淄博市发布雷电橙色预警信号:桓台、周村、临淄已经出现雷电活动,预计10日傍晚到夜间,雷电活动仍将持续,雷雨时阵风7~8级,并伴有冰雹。
与此同时,降温和大风也会如期而至。周末,冷空气或为山东带来4~6级的偏北风,气温也会下降4℃~8℃,局地降温幅度可达10℃以上。在10日中午,已经有部分心急的市民换上了夏装,但是周末,还是要多加注意,谨防感冒。
山东有自己的新能源乘用车企业了
年产10万辆,国金汽车在省内首获国家资质
本报济南5月10日讯(记者 高寒) 5月10日,根据山东省工信厅发布的消息,山东国金汽车即将成为省内首个获得国家资质的新能源乘用车企业,实现本地车企零的突破。据了解,作为汽车产业大省,山东在乘用车领域相对落后,而在新能源乘用车大潮中,山东也缺乏新兴的造车企业。而此次国金汽车获得资质,有望能带动地区新能源车产业的发展。
根据山东省工信厅提供的信息,2019年5月7日-10日,山东国金汽车顺利通过工信部专家组现场审核,这将成为我省首个获得国家《道路机动车辆及生产企业公告》独立资质的新能源乘用车企业,实现我省本地新能源乘用车企业零的突破。
山东是新能源汽车生产大省,2018年生产新能源汽车17万辆,同比增长17%,占全国新能源汽车产量的13%。但是,支撑新能源汽车大省的都是北汽集团、吉利汽车这样的省外企业在我省设立的分公司。
按照国家规定,只有获得工信部《道路机动车辆及生产企业公告》资质的企业,才可以按照规定生产销售相关型号的新能源乘用车。山东目前在商用车领域,已经拥有了诸如重汽、中通、时风、唐俊等优秀车企,它们也都获得了相关资质得以进入市场。但是在新能源乘用车领域,此前我省还没有一家独立获得国家新能源乘用车生产资质的本地企业品牌。
国金汽车建设项目于2018年12月获省发展改革委核准批复,总投资43.5亿元,具备年产10万辆新能源乘用车生产能力。由于历史原因,山东省的优势主要集中在商用车以及零部件制造领域,在乘用车整车生产上,山东缺乏全国范围内的知名品牌。潍柴旗下的英致汽车,其生产线也在重庆。
此次,国金获得资质,打破了相关领域山东的空白。同时,根据去年9月实施的《汽车产业投资管理规定》,在国金达成年产10万辆新能源乘用车产能之前,其他车企将无法在山东备案纯电动乘用车项目。
免费不免票
孔子博物馆带观众试运行
本报济宁5月10日讯(记者 汪泷) 5月10日,经过试运行半年的孔子博物馆,在万众瞩目中终于迎来了带观众试运行。虽然是工作日,但试运行首日仍然有近600人通过实名预约,成为第一批通过预约成功后,免费不免票走进孔子博物馆参观的观众。
当日上午9点,当孔子博物馆的大门徐徐打开之后,一早就来排队的一些观众,就在引导下走进游客中心兑换门票。“在新闻上得知了孔子博物馆可以预约之后,我第一时间在网站上进行了预约。”来自曲阜师范大学教育学专业的孟苗苗有些兴奋地说。
一位曲阜市的退休老教师就领着孙子前来。虽然小孙子才刚上小学,但跟在爷爷身后每逢看到漂亮的文物展品,都不忘拉着爷爷询问一番,“身为曲阜人,理应对孔府所藏的文物有所了解,这是一种家乡的荣誉,也利于在今后的社会交往中,向亲朋好友宣传曲阜,宣传儒家文化。”
“经统计,带观众试运行首日共预约出600张门票,截至下午4点多数都已经兑换出去了。”孔子博物馆社会教育部相关工作人员介绍,而周末两天的名额则已经全部预约完,也显示了市民和游客对孔子博物馆的期待。据了解,此次试运行除了个别展厅仍在布展之外,上行展厅“大哉孔子”和下行展厅“诗礼传家”这两条主线,都已经向观众全面开放了。
其中,精美的明清时期传世的衣冠服饰、宋代以来的4万多册善本古书,以及商周十供、黄玉马、圣旨盒等最为珍贵的孔府旧藏,也都在这里揭开了神秘面纱。该工作人员介绍,博物馆实行免费不免票的参观机制,感兴趣的游客可以通过孔子博物馆的官方网站进行实名预约之后,按预约日当天去游客中心兑换门票即可,“6月1日开始,每天预约人数会增加到5000人。”
济南“最难啃”断头路年底前通车
刘长山路下穿14条铁路线创纪录,完全竣工要等明年5月底
盼了十多年,济南最难啃的“断头路”刘长山路终于有了通车的消息!10日,记者从中铁十局济南市刘长山路下穿铁路立交桥工程项目部获悉,该工程下穿14条铁路线,正在进行箱涵顶推,预计本月底实现三孔箱涵就位,计划年底前实现北侧快车道和慢车道通车,明年5月底全线通车。届时,从南辛庄西路、阳光新路可以直通二环西路高架,缓解经十路的压力,交通便利的同时将带动西南片区乃至长清的发展。
文/片 本报记者 刘飞跃 实习生 李璐瑶
箱梁重达两三千吨
每天顶进20多米
“开始顶进!”10日上午,济南市中区山凹村旁的中铁十局刘长山路铁路桥工程施工现场内,施工人员号令一下,南北两侧各七根成人大腿粗的千斤顶开始慢慢向前顶进。千斤顶的前方就是一节预制箱梁,箱梁宽13米多,高约5米,每节箱梁重达两三千吨。
箱梁其实就是通行道路的雏形,未来市民和车辆就是在箱梁里面走。框架桥有四孔,自北向南宽度分别为8.5米、13.1米、13.1米以及8.5米。四孔箱涵的最外侧为韩庄沟、电力、热力以及给水,而中间两孔为机动车道,每个孔为三车道共计双向六车道,与现状卧龙路、刘长山路断面一致。
中铁十局刘长山路立交桥项目负责人说,5月9日北侧1、2孔箱涵开始试顶进,10日开始正式顶进,第4孔箱涵计划本月20日开始顶进,月底全部完成。第1、2、4孔箱涵共顶进长度865米,第3孔汛期后顶进。
该负责人说,汛期前要完成三孔箱梁的顶推工作,从目前进度来看,每天能够顶进20米,每孔箱梁长三百多米,双向对顶“牵手”一共需要一周左右。就位后随即进行顶进工作坑内剩余框架的施工。
去二环西不再绕行
省时25分钟
10日,记者沿着新建的刘长山路一直往西走到白马山隧道,这些路段已经实现了通车,但是过了白马山隧道就形成了“断头路”,不能直通二环西路高架桥。下穿铁路桥工程就是为了刘长山路能够直通二环西路高架,打通工程的最后瓶颈。
据悉,刘长山路下穿铁路立交工程自去年8月1日开始正式施工,10月份进入全面施工阶段。随后,铁路部门把平交铁路道口由原5.6米拓宽至50米,2018年底完成了平交铁路道口拓宽改造。而按照计划工期,刘长山路铁路工程竣工日期为2020年5月31日。
中铁十局刘长山路立交桥项目负责人介绍,按照目前计划,8月31日前完成第1、2孔箱涵全部框架施工,12月31日前完成第1、2孔框架内市政管网、地面道路施工,而第1、2孔箱涵就是快车道和慢车道,其中还包括公交车道。“争取十天时间内把三孔箱梁顶进就位,为两侧施工以及年底刘长山路的局部通车创造良好的条件。”
“北侧车道率先放开通行,刘长山路达到局部开通条件,比既定工期提前5个月。市民去刘长山路不用再绕行经十路以及二环南路高架,从阳光新路附近通过刘长山路去二环西路高架仅需15分钟,绕行的话需要40分钟。”上述负责人说。
南辛庄西路可以直达刘长山路,卧龙路、六里山南路、济大路将得到激活,刘长山路将一直延伸至长清大学城,可有效缓解经十西路交通压力。其不仅成为济南西部新城的一条重要东西通道,也会缩短济南市区到长清的距离。
头顶上火车穿行
每天仅能施工两小时
刘长山路(二环西路—西十里河东街)主要建设内容包括道路、桥梁、隧道、电力、交通设施等工程。因专业技术要求高,涉及铁路的部分工程需由铁路部门代建,难度之大在济南局所辖的山东省是首例。
记者获悉,项目位于白马山街道办事处山凹村,代建段总长375米,下穿框架桥总长109米,自东至西分别穿越14股铁路线。在采访中,京沪高铁每隔几分钟就有动车经过。而且,工地东侧也有一条龟山线,时不时有火车进入济南南站。
“我们架设了56孔便梁,施工这么多年,便梁数量如此之多也创了纪录。由于施工会对铁路运能有很大影响。为了减少对铁路的影响,我们每天施工仅两小时。”中铁十局刘长山路立交桥项目负责人称。
设八个集水坑保证不积水
刘长山路整体按双向六车道标准设计,南辛庄西路以东段现状道路提升改造,白马山设置630米地下道路与铁路箱涵顺接。地下道路由铁路箱涵、隧道两部分组成,地下道路西接二环西路,东至白马山以东,总长度1350米(含地下道路顺接段)。
记者在采访中注意到,箱涵为封闭式的,上面还要栽上绿植,但是箱涵以外却不封闭。白马山片区地势比较低,如果遇到大暴雨,会不会造成箱涵内积水?工程信息显示,刘长山路四孔箱涵的最外侧为韩庄沟、电力、热力以及给水。“我们设置了八个集水坑,水泵把水抽出去,保证箱涵内不积水。”中铁十局刘长山路立交桥项目负责人说。
本报记者 刘飞跃
未来刘长山路将跑BRT
此前2019年2月26日,记者在济南市交通运输工作会议上获悉,今年济南将加快推进无轨电车建设,新开通刘长山路、解放东路等BRT线路3条。据悉,刘长山路(二环西路—西十里河东街)道路建设工程长3.5公里,设置公交BRT专用道以及4处BRT站台,分别位于二环西路路口、电力设备厂门口、南辛庄西路路口及西十里河东街路口。
本报记者 刘飞跃
一位副县长的网红之路
“只要能把家乡推介出去,不介意被质疑”
“这是我们商河县郑路镇的珍珠红西瓜,个小、皮薄、清甜多汁,适合两人世界,也适合三口之家……”5月1日,脸上洋溢着笑容,表情不再严肃,商河县委常委、常务副县长陈晓东变身“网红”,声情并茂介绍起家乡特产来。陈晓东坦言,自己并不介意当网红,甚至想培养更多的网红,因为在他看来,如何能把家乡推介出去才最重要。
文/片
本报记者 陈伟 李云云
200个西瓜一瞬秒完
县长带货能力杠杠的
5月1日上午,山东省“村播计划”首次村播活动在商河县郑路镇珍珠红西瓜基地举办。陈晓东化身“店小二”参加淘宝直播活动,利用时下最热门的营销方式对珍珠红西瓜等商河特产进行宣传推广。
他现身电商直播间,和主播一起带大家进行了实地采摘、品瓜,对于糖酥火烧、黑蒜、商河特色多肉盆栽等本地特产进行了详细介绍与推广。这场直播总观看量超过12万人次,短时间成交金额超过5万元,其中200个珍珠红西瓜10秒全部秒完。
县长直播,让好多网友嗨了起来。“县长,再多来点!”“好可惜,没抢到。”一些没秒到西瓜的网友有些许遗憾,纷纷留言。
“这次的西瓜准备少了,没想到我们商河产品这么受网友欢迎,下次一定多准备一些,让更多的人尝到商河特产。”陈晓东说。
其实,这不是陈晓东第一次网上直播,今年1月10日,陈晓东曾在商河好品“年货节”中,化身网店“店小二”,为商河产品代言。初次试水的他,成绩相当不错,直播间峰值观看人数达到82万次,2小时卖出13000多件年货。
对陈晓东来说,如此营销方式,如此与网友互动,也很新鲜。直播引来了一片叫好,不少人称他为“网红县长”。
5月7日早上8点,陈晓东正手提公文包大步走进办公室。说起当“网红县长”做直播,陈晓东说乐在其中。
培养更多当地网红
实现农产品直播自运营
“如今电子商务时代到来,机会变多了。如果能紧紧和当下的主流网络连接起来,商河有可能实现弯道超车。”陈晓东强调,如何连接,就是把商河“卖出去”,把商河的土特产品、具有地域特色的产品卖出去,因此网络直播,网红推销必不可少。
“每次直播我都向专业主播们学习,学习他们的推销方式,在有限的时间内,让更多人了解我们的产品……下次直播的时候,我语速还应该再快点,表情还要再到位些。”陈晓东分享他的直播心得。
对于“网红县长”的身份,陈晓东丝毫不介意。但网上却有不同的声音,有人质疑他“作秀”。
对此,陈晓东说,现在网络越来越融入到百姓生活中,政府官员完全可以用更接地气的方式与百姓沟通。
“只要能将商河‘卖’出去,做个网红县长也不错!不仅我自己做网红,还要让更多的百姓和官员当网红,目的不是为了作秀,而是实实在在为家乡发展做点事。再说了,质疑也是另一种形式的关注,只要解释了质疑,知名度打出去了,商河也就火了。”陈晓东坦言。
目前,商河县已经开始了“网红培养计划”,在全县启动“网红村播”招募活动,挖掘当地有直播经验或直播爱好的人才,加入到商河“村播”试点项目,发挥自身优势,推介家乡特产。活动已启动,与专业机构对接,培养一批当地的网红主播,实现农产品电商直播自运营。
“希望县里各级干部都能走进直播间”
事实上,在乡村振兴战略与扶贫攻坚战之下,借网红、流量以及直播的效应,全国各地都涌现出不少“网红县长”。这种新的营销模式不仅与电商兴农的快速普及有关,也与对优质农产品的社会需求有关。
据了解,5月1日商河县首次村播是阿里巴巴“村播计划”的一部分。平台搭建好了,但是陈晓东在寻找“卖点”的过程中也发现了问题。
陈晓东介绍,作为农业大县,商河县的农业优势明显,粮食、蔬菜等农副产品丰富。“但问题在于,有产品,无网货。尤其是产品缺乏品牌打造,缺少相关质量认证,这需要下一步重点提高。”他强调。
“不仅网货少,网货中的爆款几乎没有。我们要真正提高产品的内在品质和包装,到时候别说卖出商河,即使卖向世界也有希望。进一步说,网络空间带来的需求,反过来可以倒逼全县农产品电商生态重塑、配套产业链转型升级,无形中实现了产业结构的调整和升级,都是相辅相成的。”陈晓东说。
“之后不只是我,县、镇、村各级干部都要走进直播间,采用直播的方式为家乡做代言,与主播一起,宣传家乡特色产品。”陈晓东说。
另外,商河县开展“商河十大直播产品”评选活动,通过数据分析与市场调研,评选出适合参加淘宝直播的特色产品,“让商河特色产品通过直播人卖出去”。
“我们打算培育孵化20种商河特色产品上线直播并实现销售,打造爆款产品,加快全县农特产品品牌创建与推广,整合农产品供应链,创建商河直播品牌。”陈晓东对未来充满希望。
本报记者 陈伟 李云云
邀请妈妈工地上过节
本报联合中建八局四公司开展母亲节特别活动
本报5月10日讯(记者 林媛媛) 10日下午,齐鲁晚报·齐鲁壹点联合中建八局第四建设有限公司举办了一场特别的母亲节活动,邀请一线工人的母亲们来到建筑工地。
25岁的刘昊来自河北沧州,他的母亲曹秀云是第一次来到济南,来到儿子工作生活的地方。“看到儿子工作的地方有点心疼,但是看到他的成长又觉得非常骄傲。”曹秀云说。
“一线工作人员很辛苦,常年在工地上,很少回家,对父母亏欠很多,我们希望通过这个活动让父母了解我们的工作,给她们过一个特别的节日。”中建八局第四建设有限公司(济南)党总支副书记辛健说。
为了欢迎妈妈们的到来,中建八局第四建设有限公司的职工和齐鲁晚报兵妈妈爱心艺术团还奉献了一场精彩的演出。演员们用歌声送上对妈妈们的节日祝福。
分享公益故事收获爱与善
本报5月10日讯(记者 王倩 林媛媛) 8日下午,齐鲁晚报·齐鲁壹点公益记者林媛媛、王倩来到历城区鲍山学校三年级六班,和小学生们一起分享公益故事,为他们播撒爱与善的种子。
林媛媛讲述了齐鲁晚报·齐鲁壹点常年坚持的百元助学、新年新衣、爱心图书室等公益项目中接触到的爱心志愿者以及受捐助对象。当听说很多乡村孩子因为家庭贫困看不上课外书、新年穿不上新衣服时,很多同学表示,会尽自己的力量帮助别人。
公益分享课之后,同学们将自己看过闲置的课外书进行了捐赠,委托齐鲁志愿者将这些爱心书籍送给乡村里有需要的小朋友。全班同学总共捐赠204本图书,其中有两名同学个人捐赠图书数量在30本以上。
广告
广告
广告
广告
四年如一日,孝顺女儿每天往返五十五里路照顾母亲
老人体面一辈子,我绝不糊弄她
“母亲得了老年痴呆后,有时候叫我妹妹,有时候把我认成她的朋友。”自从2015年5月母亲住进老年公寓,济宁的李俊华就坚持每天往返五十五里路亲身照料,多年如一日。李俊华坦言,照顾84岁的母亲就像照顾年幼的孩子。
本报记者 陈玮 张如意
通讯员 马璇
想偷懒的时候
就想起母亲的付出
早在6年前,李俊华的母亲杨淑玲就开始出现一些奇怪的行为。“刚刚拖过的地板,反复又拖;在家门口也会迷路;一贯干净利索的老人家,开始丢三落四……”细心的李俊华带母亲去了医院,诊断是阿尔兹海默症(俗称老年痴呆症)前兆。
为避免母亲走失,李俊华专门给母亲戴上“黄手环”,不让她独自外出。但随着杨淑玲的病情发展,李俊华对她的护理也感到愈加困难和劳累。甚至后来走路都相当艰难。“人扶着她只能走寸步,她掌握不好平衡,就会左右倒。”
尽管如此,李俊华都会尽力满足母亲的要求。“每当我想偷懒的时候,都会想起母亲曾为我付出的一切,我就会为我的懒惰感到羞耻。”
随着病情的发展,杨淑玲彻底不能走路了,新问题也随之而来,夜里不睡觉,一折腾就是一整夜。“那段时间我每晚都哄她睡觉,她倒变成了孩子。”白天照顾母亲饮食起居,晚上也几乎睡不成觉,李俊华开始感到自己的体力、精力严重透支。于是,经过全家讨论,多方对比考量,2015年5月份,李俊华和家人把母亲送到公办的济宁市社会福利中心老年公寓。
“送母亲去的时候,我控制不住情绪,泣不成声,我当时就在心里跟自己说,我一定得天天去照顾俺娘。”李俊华果然践行了自己的诺言,并且一坚持就是四年。
虽然老年公寓有护工
依旧坚持亲自照顾
每天早上,在老年公寓全护区,当大多数全护老人都还躺在病床上等待工作人员照顾起身、吃饭,杨淑玲已经在女儿的照料下完成起身、解大便、擦洗等一系列事宜。
从李俊华的家到老年公寓,往返五十五里路,路程近三个小时。但无论风霜雨雪,李俊华每天8:30准时到公寓,一直到傍晚母亲休息,检查好一切,她才离去。
“虽然这里护工的服务也很周到,但我还是想每天亲自照顾母亲,为她做饭。”这几年,杨淑玲的吞咽功能也有所下降,为了让她多吃一点,李俊华每次都用料理机把食材打成糊喂她。虽然卧床多年,但由于吃得多,杨淑玲的身体抵抗力也非常好。
“我母亲要强一辈子,体面一辈子,我也绝不糊弄她,就得让她每天舒舒服服的。”于是,在外人看起来繁琐的照顾程序,李俊华已经得心应手。比如,由于老人大便使不上劲,李俊华每天早上就用手协助母亲大便。“几年来,即便是躺着大便,我也没让她弄脏过衣服被褥,完事后都用热水熏洗,我也不会用方便湿巾。”因为李俊华的贴心照顾,杨淑玲不仅没有任何褥疮压疮,身上也没有任何异味。在李俊华的带动下,老年公寓全护区其他老人的儿女们也经常前来陪伴老人。
由于女儿的悉心照料,杨淑玲的身体情况一直比较稳定。“老娘生我养我不容易,我心甘情愿为她付出,只盼望她每天都健健康康的。”李俊华说,尽管累,但心安,有娘在,家就在。
铁窗里的母亲孙红静:
最大的心愿是女儿有个完整的家
“我希望薇薇身体健康,有个好归宿。”低头停顿了很久,她抬起头接着说:“希望她一生快乐。”和大多数母亲不同,孙红静见一次女儿不容易——她正在山东省历山监狱服刑。十一年前,因不堪忍受丈夫朱志龙的暴脾气,她把他杀了。当时,女儿薇薇五岁。
本报记者 马云云
实习生 刘晗
母亲犯罪入狱
一别三年女儿已生疏
眼前的孙红静身材瘦弱,个头不高,说话时眼神会有闪躲,在谈论女儿的一个小时里,泪水几乎没停过。
孙红静2003年生下薇薇时已经41岁,这是她唯一的孩子。她对女儿疼爱得了不得,女儿也亲她。
但朱志龙不这样,孩子降生后三天,他就破口大骂,时常表现出对女儿的厌烦,“孩子一哭就打,直接扇孩子脸,还曾经说过,要用被子捂死她。”
为此,她没少和丈夫吵架,夫妻感情持续恶化,有时候母女俩同时挨打挨骂。实在忍受不了,2008年,孙红静生生要了他的命。当天,薇薇也在家,她没有让女儿看到这一幕。而这一天,也成了孙红静和薇薇母女感情的分割点。
2011年,她终于在监狱等到了薇薇,这一面,中间隔了整整三年。会见时的场景让她一直难以释怀:“孩子就坐在那里看着我,啪啦啪啦流眼泪,我问一句她回答一句,我不问她也不说话。”眼前的这个小女孩,和孙红静脑海里那个什么都跟自己分享的宝贝女儿不一样了。
这次会见,不但没有让她心里好过一些,反而让她更加难过:“和孩子交流少了,跟我陌生了,想起来我就哭”。
收到女儿来信
激动得边看边哭
随着孩子渐渐长大,因为种种原因,孩子8岁了还没入学。在监狱的协调下,薇薇终于在9岁那年入学读书,还从姨家住进了福利院,这解决了孙红静的一大心事。
更令孙红静开心的是,这两年,薇薇又开朗了起来。亲情会见时,母女俩会不约而同地拥抱在一起,她们又开始无话不谈,常常说些悄悄话。
她们互通书信,孙红静在书信里督促女儿在福利院好好照顾弟弟妹妹,并且一定要好好学习。
2018年夏天,孙红静第一次收到了薇薇的来信,信里说的都是学习、游玩等日常小事,但她还是激动得边看边哭,“我的女儿已经长大,可以给我写信了”。
“孩子需要我的时候,我没有在她身边,我亏欠她太多。”她反复说着这句话。
孙红静没有仔细考虑过刑满释放时,自己和女儿的生活会是什么样,但有一点可以肯定,在对未来的设计中,她没有想过一定要加入女儿的生活。“将来上什么大学,都尊重她,随她的意愿。不管她管不管我,我都不恨,如果她需要,我就去帮她,如果不,我也不想打扰她。”
孙红静对女儿最大的希望,就是“健健康康、有个完整的家”,没有给孩子一个完整的家,或许是她一生最大的遗憾。 (为保护当事人隐私,文中当事人系化名)
“极限”搅局
特朗普阴影下的中东
特朗普政府“极限施压”策略如今正笼罩中东。针对伊朗,美国“拉黑”革命卫队、取消对8个伊朗原油进口方的制裁豁免、追加对其民用核设施限制、制裁铁钢铝铜等产业;围绕巴以问题,美国一边倒支持以色列,预计下月初正式公布酝酿已久的新版中东和平计划——“世纪协议”。
伊朗是当前中东的核心热点,而巴以问题则是中东乱局的根源性问题,二者看似两条线,实则存在千丝万缕的联系。加之叙利亚、也门问题和伊朗与海湾阿拉伯国家矛盾,整个中东局势牵一发而动全身。
本报记者 赵恩霆
“极限施压”催生新的困境
5月8日,美国退出伊朗核问题全面协议一周年之际,伊朗总统鲁哈尼如此前媒体“预告”的那样,正式宣布反制措施——中止履行伊核协议部分条款。同一天,特朗普给出回应,下令对伊朗的铁、钢、铝、铜等金属产业进行制裁。
这是一个月时间内,美方对伊朗祭出的第五项施压措施。据粗略统计,迄今伊朗已有上千个个人和实体遭到美方制裁。
特朗普上台后,将遏制伊朗视为美国中东战略的核心目标。过去两年多,美国与沙特、以色列这两大地区盟友“重修旧好”,一改奥巴马时期美沙、美以关系的尴尬状态,并试图以沙特为中心,打造一个海湾阿拉伯国家为主体的“阿拉伯版北约”,以便对抗和遏制伊朗。
为达此目的,美国甚至不惜“牺牲”地区盟国卡塔尔,因后者与伊朗走近,而支持沙特等海湾阿拉伯国家以封锁、断交来“教训”卡塔尔。
除了不断加码的经济制裁,特朗普政府还试图在外交上孤立伊朗。美国国务卿蓬佩奥7日突访伊拉克,不惜放了德国总理默克尔的鸽子。可见,在美国政府眼中,现阶段的美伊(拉克)关系更重要、更迫切,稳住伊拉克、避免其倒向伊朗,是美国孤立伊朗的最新一步。
另外,5月5日,美国还宣布将“林肯”号航母打击群和一个轰炸机特遣队部署到海湾,应对“伊朗威胁”。虽然这一部署被爆是美军计划内的兵力调动,但“借题发挥”足以反映出美国已将军事施压手段摆到了台面上,与经济制裁和外交孤立一道,三管齐下,以压促变,希望看到伊朗经济崩溃、爆发内乱,甚至政权更迭。
反观伊朗,国际原子能机构多次发布报告,证实伊朗一直在履行伊核协议。但美国步步进逼,最终迫使伊朗采取反制措施。
其实,伊朗本可以自美国一年前“退群”,至少是美国重启对伊制裁后,就使出这一招。为何直到一年后才动真格的?
从外部环境来看,过去一年来,伊朗试图通过加强与其他签约方的政治和经贸关系,来规避或减轻美国造成的负面影响,绕过美方制裁,为尽可能地释放伊朗原油产能、改善经济和民生争取最有利的环境。
而且,伊朗继续履约占据了道义高地,在政治和外交上握有主动权。但一年来的实际情况,未能如伊朗所愿。因而,选择一个特殊时间点中止履行部分条款,借此向其他签约方、尤其是向经贸和安全利益的最大攸关方欧盟施压,尽快打通确保伊朗石油和金融利益的突破口。
从伊朗国内来看,自从2015年7月伊核协议达成后,就遭到伊朗保守派的反对。特别是鲁哈尼连任之后,由于协议松绑的制裁未能给伊朗经济带来显著起色,鲁哈尼政府面临的国内保守派压力骤增,政坛角力差点引发执政危机。此时强硬抛出反制措施,也是想堵住保守派的嘴,为下一步国内政治博弈留出空间。
一个声音不容忽视,即伊朗革命卫队威胁封锁全球石油运输海上命脉霍尔木兹海峡。这既是伊朗政府展示强硬姿态的一个形式,也可被视为伊朗保守派对美国的喊话,毕竟革命卫队直接听命于最高领袖哈梅内伊,且二者均是保守派的代表。
特朗普政府今年以来显著加快了施压伊朗的节奏,还必须放在2020年美国大选、特朗普谋求连任的背景下看待。显然,心急的特朗普想吃掉伊朗问题这块“热豆腐”,为自己连任增加砝码。
但心急吃不了热豆腐。伊朗过去几十年一直活在制裁中,严酷的生存环境塑造了伊朗抵抗型经济,构建了相对独立的国民经济和国防工业体系,抗压性较强。同时,伊朗近年来外交成绩斐然,3月、4月份与伊拉克实现高层互访,力保盟友叙利亚、支持也门胡塞武装和黎巴嫩真主党、与土耳其关系加强,甚至还笼络了卡塔尔这样的海湾阿拉伯国家。
在军事层面,无论是地缘位置,还是军事实力,伊朗有能力封锁霍尔木兹海峡。而且,其现有导弹能力,也确实对中东的美军目标构成威胁。虽然美军拥有毋庸置疑的绝对实力,但与伊朗爆发直接冲突并不符合美国利益,要知道伊朗可不是16年前的伊拉克。
目前,美伊双方都没有将对话的大门完全关闭,但怎么对话,双方尚不在一个频道上。特朗普的“极限施压”策略已使美伊对话变得不对等,而伊朗恰恰不吃这一套,德黑兰要的是平等对话。于是,在步步惊心的对抗之后,又产生了新的困境。
“世纪协议”引爆巴以冲突
美国对伊朗加压的同时,加沙地带的巴勒斯坦武装组织与以色列爆发了罕见的大规模冲突。5月4日至6日,巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动(哈马斯)、巴勒斯坦伊斯兰圣战组织(杰哈德)等武装组织,从加沙地带向以色列境内发生了大约690枚火箭弹,以军则轰炸了加沙地带超过350个目标。
像这次如此大量密集地发射火箭弹,穿透以色列先进的防御系统、造成以方人员死亡的情况,在以往的巴以冲突中极为罕见。而且,巴以问题即将迎来一个关键时刻——预计下月初特朗普政府将正式公布被称为“世纪协议”的新版中东和平计划。
特朗普上台以来,美国政府开始酝酿所谓“世纪协议”。为此,主导此项工作的特朗普女婿、白宫高级顾问库什纳没少往中东跑。美国一开始就一边倒支持以色列,迅速修复了奥巴马时期降温的美以关系。
这是美方制订“世纪协议”的大前提,因而这份还未出炉的方案是对巴勒斯坦的变相“极限施压”,遭到巴方坚决反对,直斥所谓“世纪协议”实际上是“世纪耳光”。而且,该方案也遭到阿拉伯国家和阿拉伯国家联盟(阿盟)的反对。
随着美方正式公布“世纪协议”的时间临近,亲以色列政府的媒体《今日以色列》近日爆出以色列外交部流传的“世纪协议”文本内容,要点大致有:
以色列与巴勒斯坦解放组织(法塔赫)和哈马斯三方签署,在约旦河西岸和加沙地带建立名为“新巴勒斯坦”的巴勒斯坦国,但不包括以色列在西岸的定居点;耶路撒冷将成为两国共同的首都,但以色列负责管理该市除教育以外的所有领域;
美国、欧盟和海湾阿拉伯国家提供总额300亿美元的经济援助,为“新巴勒斯坦”提供为期5年的支持,出资比例为美国20%、欧盟10%、海湾阿拉伯国家根据各自石油产量比例共担70%;“新巴勒斯坦”不设军队,防务由以色列负责,但巴方需支付“保护费”;哈马斯上缴所有武器;约旦河河谷由以色列控制……
这意味着未来的巴勒斯坦国将是一个“怪胎”,与国际社会公认的“两国方案”规定的以1967年边界为基础、以东耶路撒冷为首都、拥有完全主权的、独立的巴勒斯坦国相去甚远。
值得注意的是,《今日以色列》曾多次专访特朗普。因而,在距离美方公布“世纪协议”仅剩一个月之际,不排除这是美以双方对外释放的烟幕弹。此举意图有二,就巴以问题本身而言,这是一次对巴勒斯坦、广大阿拉伯国家乃至国际社会对新方案作何反应的最新试探;放到整个中东局势的大背景下,这次爆料与美伊关系当前形势存在极大关联。
巴以之间之所以爆发这次大规模冲突,既是巴以谈判停滞、巴以问题久拖不决的局面下,巴勒斯坦内部哈马斯、杰哈德等激进派起势,诉诸暴力对抗的结果,也关联伊朗近些年来在中东地区影响力的扩展。
众所周知,借助叙利亚内战、也门内战和伊拉克政局演变,伊朗在上述地区的影响力大增,并扶植起诸如也门胡塞武装这样强悍的“地头蛇”“代理人”。与之类似,这些年来一直得到伊朗支持的“小兄弟”还包括黎巴嫩真主党、加沙地带的哈马斯和杰哈德等武装组织,以及伊拉克境内的一些什叶派武装。
这些具有较强战斗力的武装派别,恰恰是美国所担忧的、会对中东地区美国利益构成伤害的“现实威胁”。而这正是美方前不久高调宣称派“林肯”号航母打击群和一个轰炸机特遣队赴海湾的诱因。
反过来看,美方近期对伊朗频繁出招,同时以色列媒体爆料“世纪协议”文本,二者之间或许是在相互配合和“掩护”,看似一主一次、一明一暗的操作,其实是美方“组合拳”的一部分,其最终服务于遏制伊朗这个美国中东战略核心目标。
一个强大的以色列,将与包括沙特等国的“阿拉伯版北约”一道,成为美国遏制伊朗的“左右手”。然而,“左右手”还未成型就已暴露不足,“世纪协议”非但无法解决巴以问题,反倒会激起更大的矛盾冲突,甚至危及有所改善的阿拉伯国家与以色列的关系;“阿拉伯版北约”更遥遥无期,埃及不愿因此被捆住外交手脚,卡塔尔断交危机一日不解决,海湾阿拉伯国家就难以重新抱团,更何况伊朗对土耳其、伊拉克、卡塔尔等周边国家的外交攻势已见成效。
一旦“世纪协议”这个重磅炸弹落地,不排除会出现中东焦点从美国拉帮结伙遏制伊朗,转移到伊朗与阿拉伯国家群起反以色列上来。美伊关系对峙升级,与巴以问题逼近临界点“撞车”,进一步凸显出中东问题的复杂性,地区局势又被推到了悬崖边上。
2020年美国大选会再现“古稀对决”吗?
距离2020年美国大选还有一年半时间,民主、共和两党的选战硝烟已经燃起。前不久,美国前副总统拜登以王者归来之势加入选战,使得目前民主党参选人数达到20人。
之所以说拜登是“王者归来”,不仅因为他在奥巴马任内当了8年副总统,更缘于他在华盛顿政治圈长达45年的深厚资历。在近期各类民调数据中,拜登的支持率遥遥领先其他民主党参选人。以美国《国会山报》的民调为例,拜登的支持率高达46%,甩出排名第二的另一热门人选桑德斯(14%)好几条街。
然而,“霸气”的另一面是“老气”。1942年11月20日出生的拜登已经76岁,虽然比1941年9月8日出生的桑德斯年轻一点点,但比现任共和党籍总统特朗普年长近4岁。难怪上月底拜登宣布参选后,特朗普在白宫面对媒体记者夸耀自己“是个充满活力的年轻人”。放眼共和党内,目前仅有的一位参选者、前马萨诸塞州州长比尔·韦尔德也已73岁,与特朗普不相上下。
作为在任总统,特朗普在共和党内将不会遇到多大挑战,但民主党方面,形势就没那么简单了。去年12月以来,民主党的参选人名单不断加长,目前至少有20名参选人,注定是一场眼花缭乱的党内“混战”。从年龄上看,拜登和桑德斯已年过七旬,另有马萨诸塞州联邦参议员伊丽莎白·沃伦(女)即将年满70岁,50岁至60岁的有4位,40岁至50岁的8位,40岁以下的有2位。
50岁以下的青壮年占了民主党参选者半数,如果扩大到60岁以下参选人,则占据总人数的七成。这一局面与2016年大选选战期间的共和党相比,至少在参选人数规模上十分类似。当时,参与共和党内初选的参选人一度多达17人。
共和党在2016年大选中严重分裂,以特朗普高举反建制派大旗胜出为标志,此后共和党各派政治力量进入深度整合期。彼时,民主党内主要参选人就是希拉里和桑德斯,二者分别代表了传统建制派政治精英和进步派新生力量,后者获得大量年轻人支持,实际上民主党内也在进行深度调整。
如今,民主党参选队伍的年龄更趋年轻化,而且有创纪录的7位女性参选人,囊括了亚裔、非洲裔、拉美裔等不同族群和少数群体人士,淋漓尽致地体现出近年来民主党政治生态多元化、年轻化的趋势。
然而,从政策主张来看,绝大多数参选人其实并未冲破民主党传统政策理念和立场主张的范畴,只不过每个参选人依其不同背景在个别领域提出一些个性主张,以期吸引眼球。
众多年轻人参选,给民主党内初选带来一定悬念。不过,年轻态、多元化并未对民主党传统政治架构带来颠覆性冲击,桑德斯代表的进步派和拜登代表的传统建制派仍是两大主流。于是,另一个问题出现了,2020年大选会“复制”2016年大选,再度上演一场古稀老人之间的对决吗?
以目前民主党内形势来看,如果两个月后就举行党内初选,那么2016年7月希拉里与桑德斯之间老人对决的一幕很可能再现,只不过希拉里的位置换成了拜登。这样一来,民主、共和两党的终极对决,将是一次比上一届年龄更大、名副其实的“古稀对决”。
据此,如果特朗普连任,他将成为美国史上年龄最大的连任总统。无论拜登和桑德斯谁代表民主党出战并成功当选,都将刷新特朗普2016年创下的美国总统首次当选时年龄最高纪录。
可是,民主党初选要到2020年夏季举行,一年多时间,可能还会有参选人加入角逐,拜登、桑德斯等人的竞选之路也不会一帆风顺,存在出现意外情况的各种可能性。
与其过早下结论,不如先搬个板凳围观,毕竟很多人参选的目的并不一定是入主白宫,利用竞选总统来造势,实现政治诉求和商业利益,或许才是那些“打酱油”参选人的真实想法。但有一点基本可以肯定,年龄不是问题——特朗普能高龄当选,里根高龄执政成绩斐然,美国史上最长寿前总统、已近95岁的卡特近些年来依然活跃。
选出来的国王咋搞垮了欧洲强国波兰
提起历史上的波兰,很多人会觉得这是一个悲剧国家——先后多次被邻国瓜分,两次亡国,连如今的国歌都是《波兰不会亡》,给人的感觉似乎这个国家一直挣扎在生死线上。但你知道吗?这个国家在中世纪曾一度是欧洲领土面积最大,军事尤其是骑兵实力最强的国家。它的衰落,起源于一次耐人寻味的“神转折”。
话说公元1370年5月11日,波兰国王卡齐米日三世外出打猎,不幸被一头突然蹿出来的野猪撞伤,不久后不治身亡。这位国王虽然死得有点憋屈,但其一生的功业却不容小觑。在内政方面,他统合波兰封建领主的力量,大力发展经济。在军事上,他带领波兰骑士西击神圣罗马帝国(德国前身),东拒金帐汗国(蒙古帝国后裔),为地处“欧洲十字路口”的波兰打下了大片疆土。难怪波兰人自豪地将其在位时期称为“大卡齐米日时代”,视为国家的鼎盛期。
然而,卡齐米日三世有一个致命弱点——他没有留下一儿半女来继承王位,他死后,波兰没了国王。
按说国不可一日无君,老国王死了,再找个新王继位应当不难。但面对虚悬的王冠,波兰贵族们打起了小算盘:卡齐米日三世虽然英明神武,但正因为他太能打仗,贵族们经常被要求召集自家兵马随国王征战,同时赋税也挺繁重。虽然卡齐米日三世为了增强波兰骑士的战斗力,大大拓展了贵族们的权力,完善了极具波兰特色的“骑士扈从制度”。但大家在享受国王优待的同时,都觉得在他手下“打工”“压力山大”。既然老国王无后,能不能选个不那么雄才大略,但同样优待贵族们的主公呢?
于是,在波兰境内上千名大小贵族的撺掇下,一场别开生面的“国王竞选”在卡齐米日三世去世整整5年后展开。最终当选的是匈牙利安茹王朝的路易。路易既然是被选出来的,当然要给贵族们让步,于是他颁布法令,大幅减少贵族向国家上缴的土地税;今后征税必须全体贵族一致同意;贵族对国王义务服兵役仅限于国内,如果要出征外国,国王则要自掏腰包给贵族发“补贴”。
不难看出,这纸法令简直就是英国《大宪章》的翻版。若说区别,仅仅在于英国作为岛国可以置身欧洲大陆之外,而波兰十分悲催地处于“欧洲十字路口”。此外,波兰的商人阶级不如英国发达,没有形成英国那种“国王、贵族、市民”三足鼎立,其政治博弈更类似于东方的君臣二元博弈。而且,波兰贵族也从没有像精明的英国贵族那样懂得什么叫适可而止。
这个本来有可能与《大宪章》一起被尊为近代民主制先声的法令,在波兰的内外压力下迅速扭曲变形,接下来的两个多世纪里,波兰的国王相继被剥夺征税权、立法权、司法权、征召民团的权力以及逮捕、审判贵族的权力。到1573年,法国国王的弟弟亨利被邀请赴波兰并被“选举”为国王,亨利再次对贵族“让利”,签订“亨利王约”。波兰的“自由选王制”至此达到顶峰——当时占波兰人口10%的大小贵族们拥有一人一票的选举权和被选举权,这在欧洲独一无二。直到19世纪,在英法等先进的宪政国家,选举普及率也难以达到这么高的比例。
可是,如此先进的制度并未给波兰带来好运。由于国王被架空,大小贵族们又只关心自己领地的利益,原本实力强大的波兰日渐成为一盘散沙,不仅鲜有外线作战,连保卫本土也逐渐人手不足。同一时代,波兰周边的国家都在强势王权统领下整合出越来越强的军事力量,开疆拓土。波兰成了这一过程中被瓜分的对象。
勋章“铸造”了美国
特朗普给伍兹授勋背后的那些有趣历史
当地时间5月6日,在白宫玫瑰园,美国总统特朗普亲手将美国政府授予平民的最高荣誉“总统自由勋章”挂在了著名高尔夫球运动员泰格·伍兹的脖子上,盛赞他“代表了美国精神”。鉴于两人是球友,私交甚好,一些民间团体质疑特朗普给伍兹授勋主要是为自家生意考虑,但伍兹得奖实至名归。
事实上,美国的授勋体系一直不走寻常路。早在立国之初,美国的建国者们为了塑造这个移民国家独特的“美国精神”,开始精心打造各种勋章。经过200多年风雨,说美国人铸造的勋章反过来也“铸造”了美国人,似乎并不为过。
本报记者 王昱
授勋给球友,就是这么任性
特朗普给高尔夫球手伍兹授勋这事儿,非要挑刺的话,确实让人感到疑点颇多。
“总统自由勋章”是美国政府授予平民的最高荣誉,该勋章最早于1945年由杜鲁门总统创立,以表彰在二战中有杰出贡献的平民。1963年,肯尼迪总统重新恢复这一授勋制度,并大幅扩充获表彰的对象,修改为和平时期有杰出贡献的平民,获奖者也不再限于美国国籍。
在恢复授勋后的50多年里,“总统自由勋章”一直被视为判断美国国家价值评判标准的风向标。比如,冷战前期,面对苏联来势汹汹的挑战,美国总统热衷于给冯·布劳恩这样的“火箭之父”授勋。上世纪70年代后,随着种族矛盾日渐激化,美国政府开始想尽一切理由给黑人运动员授勋,NBA明星贾巴尔、乔丹、拳王阿里都成为这一风潮的受益者。上世纪90年代之后,美国急于自我表彰赢得冷战胜利,“总统自由勋章”居然先后授予带领美国走向胜利的前总统里根和带领苏联走向解体的前苏联领导人戈尔巴乔夫。
但是,本次颁给伍兹的“总统自由勋章”,却显得有点仓促。作为高尔夫球名宿,伍兹的确够格获颁“总统自由勋章”。但伍兹此前一度饱受伤病困扰,将近11年没有赢得任何高级别赛事冠军,直至今年4月14日才在美国高尔夫球大师赛胜出。而伍兹还没捧起奖杯,特朗普立刻通过“推特”宣布要给伍兹颁发“总统自由勋章”。这让不少美国人感觉不舒服——那可是国家最高荣誉啊,这么随便合适吗?
而伍兹和特朗普的关系还真是交情匪浅——两人是相识多年的高尔夫球友,特朗普经常邀请伍兹到其私人高尔夫俱乐部里打球。而伍兹不仅本人是特朗普竞选总统的赞助人,还利用其是不少富豪座上宾的关系,帮特朗普拉了更多赞助。特朗普真的不是在假公济私吗?
不料,各种质疑声最后却被白宫一份声明挡在了门外。该声明提醒质疑者,按照现行法律,总统对于“总统自由勋章”该授予谁,“拥有完全的酌处权”——只要特朗普乐意,这勋章他想给谁给谁,别人无从置喙。而且,此番回应一出,还真就没有遭到任何反对。因为大家一查,发现规矩真是这么定的。
变特权为荣誉不容易
国家最高荣誉,总统为啥能不跟任何人商量就“爱谁谁”?这背后其实挺有说头。
如今,世界各国都有自己的授勋制度,一般而言,国家颁发高级别勋章还要由专门机构反复斟酌。但追根溯源,授勋最初是欧洲中世纪国王发给属下的“支票”。国王们自己日子过得都苦哈哈的,有时真没什么可以封赏有功的手下。万不得已,他们搞出了勋章制度——被授予勋章的骑士被认为在一定时间内享有领主让渡的征税权、奢侈品专卖权等。换言之,最初勋章只是贵族间权力私相授予的“支票”。
美国独立战争时期,当时的美国大陆军总司令华盛顿看到自己手下的士兵在艰苦环境下浴血奋战,却经常连足额的军饷和抚恤都领不到,心中十分愧疚。于是,华盛顿向国会提了个要求:能不能建立一套新大陆自己的勋章体系,让那些为国流血的将士有所补偿?
但该要求遭到议员们激烈反对。因为在当时的北美独立主义者们看来,勋章是贵族的标志、特权的象征。最初的议案被干脆地驳回了。
得亏华盛顿有着崇高威望,在他反复说服、一再许诺勋章“只代表荣誉,不享有任何特权”之后,美国历史上第一种勋章“紫心勋章”在1782年开始颁发。该勋章被授予那些作战负伤的军人或阵亡军人家属。而勋章之所以叫“紫心”,是因为紫色在欧洲传统中是贵族的专属色。这个设计蕴含了华盛顿对将士们的寄语:新生的合众国虽然永远不可能承认特权和贵族,但那些为国捐躯者的内心永远如贵族般高贵。
值得注意的是,按照当时美国国会的要求,“紫心勋章”最初是以华盛顿个人名义向将士们颁发的。这项规定的初衷,当然是国会仍然不愿意为授勋一事埋单,强调勋章只代表总统个人对获表彰者的肯定。但时间久了,美国形成了一个传统:包括“总统自由勋章”在内的很多勋章,至少在名义上还真就是总统个人说了算。这就是特朗普可以理直气壮给自己球友授勋的原因。
当然,对当初的短视后悔不已的美国国会,后来也搞出了一套自己的“国会勋章”体系,这类勋章证书上一般会加上“以国会的名义”的注释。所以,严格说来,美国的授勋制度其实是一个总统和国会各管一摊的二元系统。
看似无厘头,实则有深意
美国的授勋体系开创了一个先河——勋章从此更多代表荣誉,而不是贵族特权。这种改革为勋章这个“封建产物”成功续命。正因如此,前文提到的“紫心勋章”是目前世界上仍在颁发的、最古老的勋章。而美国的授勋理念,经过法国大革命和拿破仑战争“返销”欧洲后,最终走向世界。
有趣的是,作为近代授勋制度的发源国之一,美国的授勋体系反而有着不少“特权残余”,比如象征军队最高荣誉的“荣誉勋章”,其勋章持有者终身可以免费乘坐美军军事运输司令部下辖的军机,前提是有空余舱位的情况下,而其子女只要符合规定条件,可以不受名额限制,由美国军事学院录取。再比如最古老的“紫心勋章”,虽然由于“只要负伤就可获得”的宽泛获奖条件,已经成为美国授勋体系中排位最低的一种勋章,但其获得者只要写信向总统陈情,总统必须予以回复——该规定是为了致敬华盛顿对第一批“紫心勋章”获得者的礼遇。
而“获颁勋章的人应受尊敬”在美国也并非一句空洞的口号。获奖者在美国军事、公共机构都享有一定的优先级,非获奖者在公共场合佩戴勋章属于违法行为,会被处以罚款和上限一年的有期徒刑。
美国著名历史学家、“总统自由勋章”获得者大卫·麦卡洛曾在《美国精神:我们是谁、我们代表着什么》中高度评价华盛顿等立国先贤为美国创立的授勋制度。他说:“在这片新的土地上,是荣誉感把彼此陌生的人们凝聚成一个新的民族。”
的确,美国授勋体系在看似任性的外衣下,蕴含着精巧的构思。作为一个移民国家,凝聚和打造其独特的“美国精神”,始终是其授勋的最终目的。就连特朗普此次给“球友”伍兹授勋,理由也挺充分——伍兹沉寂多年后东山再起,这不正暗合了特朗普提出的“让美国重新伟大”的口号吗?此外,伍兹的特殊身份,也能在一定程度上缓和特朗普与美国少数族裔之间的紧张关系。
所以,这次授勋也不能说特朗普完全是行止由心。正如美国授勋制度的研究者、代顿大学政治学副教授克里斯托弗·迪瓦恩所说的,伍兹得奖实至名归。如果是民主党籍前总统奥巴马或者原民主党总统候选人希拉里给他授勋,“人们连眼睛都不会眨一下”。
《人生海海》:麦家式的英雄主义
本报记者 师文静
“人生海海,潮落之后是潮起。你说那是消磨、笑柄、罪过,但那就是我的英雄主义。”
曾以《暗算》摘取茅盾文学奖、以《解密》蜚声海外摘获人民文学奖海外影响力奖的麦家,在沉淀了八年后,最近出版了新长篇《人生海海》。新作腰封上的这句话,可谓准确地抓住了小说的灵魂。从新型谍战小说到乡村社会传奇人物,麦家说他想写的是在绝望中诞生的幸运,在艰苦中卓绝的道德。“我要另立山头,回到童年,回去故乡,去破译人心和人性的密码。”而这个密码就掩映在人生海海之中:“敢死不叫勇气,活着才需要勇气。”
书写故乡是宿命,无法逃避
近年来,无论是麦家的文学作品还是改编后的影视作品,都好评一片,国内外赞誉有加,而他却选择沉淀下来,去打磨一部他心中想要的作品,这就是《人生海海》。新作距上一部长篇《刀尖》已有八年。
《人生海海》的故事背景设置在浙江富阳双家村,原型便是麦家的故乡富阳蒋家村。麦家说:“我想我这一辈子最后总要写一部跟富阳有关的书,是对自己童年的一种纪念,也是对故乡的一个交代。我觉得一个作家的写作是怎么也逃离不了童年和故乡的。这是宿命,无法逃避。”
像很多作家与故乡存有纠结的情感关系一样,麦家对故乡也“有一种警惕、怀疑,甚至有那么一点敌意”。暗涌骚动的南方乡村是传统的、乡土意味浓厚的,连弄堂都被几百年的脚板和车轮磨得光滑,而“我”几十年后重回乡村,它清澈的溪水沦为臭水沟,竹林中炮声隆隆,而弄堂的光滑鹅卵石早已换成水泥地。
小说以第一人称叙事,“文革”时期的“我”虽是跟在红卫兵后面听批斗的孩童,但“我”所偷窥与探秘的核心人物“上校”以及小说主要人物爷爷、老保长等人却将故事拉伸至民国。近百年的时光流变里,故事围绕着“上校”,从古老传奇的故乡写到上海的间谍活动,再写到抗战、内战、朝鲜战争和“文革”期间,再通过“我”径直走向海外求生的跌宕岁月……此间,人的尊严与屈辱,隐忍与罪恶,生死恐惧和世态炎凉,都被作者一网打尽。
小说的核心人物“上校”,也来源于麦家的童年见闻。11岁那年,他与同学一起到生产队劳动,远远地看到一个挑粪的老人,样子极其落魄。而别人告诉他,这个人上过朝鲜战场,但打仗时,男人最重要的地方受了伤,就一直是光棍。这个人一直生活在麦家的脑海里,像种子一样种在他的心里,最终结出一部长篇。“他在我心里像魔术一样,以各种方式出现,以很神秘的方式、魔幻的方式陪伴我。”
麦家写故乡,也代入了作者自己儿时与父辈相处时的心境,这种深厚、敏感又脆弱的关系,使得书中的人情社会、父子纠葛等情节处理得尤为精彩、丰满而动人。麦家说,写作这本书的过程,也是自己与往事的和解过程。“所有情节都源自我的童年所见所闻,但它们不是简单复制过往的照片,更像是画家手中的颜料、素材,经过这些年的沉淀再加工,我借小说涂抹出自己的画卷。”
这部小说,也代表着麦家写作手法的更加纯熟。小说中,他封锁了全知全能的视角,放弃了线性叙述,目的就是完成艺术上的挑战。“我觉得这是一个作家必须要有的一种野心。如果你有一天只想用最讨巧、轻松的方式去写作,读者不会批评,但是文学本身会批评你,文学是活的,文学是有眼光的,而且这个眼光是一百年,甚至上千年。”
别人的笑柄,是他坚守的英雄主义
小说中,“上校”也就是“太监”,是全村最出奇古怪的人,他打过日本人,但与共产党、国民党也作战过;他当过国民党上校,是革命要斗争的对象,但大家一边斗争他,一边又巴结讨好他,家里出什么事都去找他拿主意;说他是“太监”,又绝对不像;他向来不出工,不干农活,不挣工分,天天空在家里看报纸,嗑瓜子,可日子过得比谁都舒坦,还像养孩子一样养着一对猫,宝贝得不得了;他长年被人诬称为“太监”却从不辩解,但当有批斗他的人执意要揭开其人生忌讳的伤疤时,他干出割舌、挑筋的自残行为;他身上被日本人刺的文身,又牵扯到太多隐秘的往事与很多人的生死……几十年之后,“我”归国追寻,“上校”的离奇身世才被慢慢破解。在这个超级复杂体式的人物身上,藏着让人叹息的人生况味,既有日常滋生的残酷,也有时间带来的仁慈。
《人生海海》是一个被欲望、流言、猜疑、笑柄和罪过包裹的故事,像麦家的新型谍战小说一样,它因复杂的非线性叙事、无数的障眼法的设置,读起来激荡澎湃、荡气回肠又余味深厚。小说围绕破解“上校”身上的文身密码,而试图破解的是人心和人性的密码。关于“上校”的是是非非、真真假假,不断登台的各色人物给出不同视角的审视,可悲可怜而可恨的小瞎子、聪明一世糊涂一时的爷爷、重情重义的老保长以及最终殉情的林阿姨都是有血有肉、活灵活现的人物,且与“上校”深度纠葛。“上校”利用自己的生理优势获取日军情报是真,外界传言他是鸡奸犯是假;生活作风有问题是假,文身的秘密大于天是真相……阅读中,读者要抽丝剥茧在各个视角的叙事中去揭开答案,给读者带来多样性的审美阅读体验。
在“上校”的英雄形象逐渐清晰之前,英雄早已在残酷的生活中由“武疯”变成“文疯”,最终归于人性的纯净,归隐乡村,与蚕相伴。所有的仇恨、中伤、悲伤、挣扎得以救赎。救助村里的自杀者时,上校说:“人生海海,敢死不是勇气,活着才需要勇气。”这句简单而有力量的话,也是大多数人的人生真实写照。麦家说,生活让“上校”穿越了生死恐惧和世态炎凉,变得大彻大悟,笑傲江湖,他知道怎样在风光处耀目,也知道怎么在卑贱中生活。上校的命运波涛汹涌,起落沉浮,但是他从未随波逐流。能够支撑一个人在经历潮落的人生中坚守自己的,是高尚的人性,尽管可能被别人贬为笑柄,那也是他坚持的英雄主义。
麦家说,他想通过《人生海海》,通过上校写出一个人忍受苦难的精神,写出一个人和他命运之间的友情。“爱一个人是容易的,因为我们身边有那么多可爱的人;恨一个人也不难,因为世上也不缺少可恨的人。我们要爱上一个可恨的人可能是有一点难。我相信,当一个人爱上自己苦难的可恨的命运时,他将是没有敌人的,也将是没有国籍的。”
打磨新作的八年,小说蜚声海外
本报记者 师文静
在麦家打磨新作的几年间,他的作品悄悄地飞出国门,受到海外读者的欢迎,其中《解密》的影响力最大,目前已被翻译成30多种语言,阅读基础庞大。
2014年,英国汉学家米欧敏与克里斯托弗·佩恩合作,将《解密》译成英文,在21个英语国家推出,随后入选了英国“企鹅经典”文库,这部作品更是被近700家图书馆收藏,成为世界图书馆收藏量第一的中文作品。《解密》《暗算》被英国《经济学人》杂志高度评价为“翻译界的瑰宝”;2017年《解密》又被英国《每日电讯报》评为史上最杰出的20部间谍小说之一。而2014年《解密》西文版上市首印量就有3万册,国外出版方给予麦家12.5%的版权分成,这是国际顶尖作家的待遇。出版方还比照马尔克斯,为麦家打造了一个月的推广行程:《解密》的广告在马德里18条公交车亮相;麦家本人被邀请访问西班牙、墨西哥和阿根廷。麦家在西语世界名声大噪:首印量不到一年时间已经全部销售一空。
在近年来的中国文学“走出去”国家战略中,麦家是较为成功的作家。《经济学人》对其评语是“终于有一本不需要欧美读者对中国有特别的了解就能读懂中国作家的作品。”小说在海外的大热,也带动了麦家的全球关注度,他陆续接受《纽约时报》《华尔街日报》《泰晤士报》等400多家全球媒体的访谈,这一系列访谈,又成功带动《解密》等小说打入国际文坛。麦家也多次受邀走出国门,参与全球性的文学交流活动。
麦家的小说为何能成功拓展海外市场?文学评论家白烨曾表示,“比类型作家更文学,比传统作家更流行——这恰恰是麦家的独到之处。”而麦家作品的翻译米欧敏则称,麦家的《解密》树立了作家写作技巧的衡量标准,他从多个角度讲述这个复杂的连锁故事,让读者在阅读中始终保持紧张感,但最重要的是“西方同样有间谍小说,西方读者也愿意阅读一本中国‘间谍小说’,除了作品本身的优质性外,它也符合西方文学的既定类型,这意味着它已经拥有了西方读者基础。”
当然,回到麦家的小说本身,会发现其作品人物、情节元素、叙述方法及思想都有着“世界性”特征,这有助于其小说的全球化传播。以《解密》为例,书中主人翁容金珍本身就是一个身处全球语境的人物,其祖母有剑桥博士学位,他幼年被洋人收养,读大学时受到国际数学大师林·希伊斯的厚爱和赏识,而小说中数学、天才、密码破译、解梦术、《圣经》等元素以及对人性悲剧和生存困境的深入剖析,都有利于西方读者产生阅读代入感,能很好地消除文化、语言和地域上的隔阂。
文学写作的世界性、想要与世界对话的欲望,在《人生海海》中也有深刻的体现,最直接的一点就是,小说主人公“我”最终流落到西班牙谋生,那一段海外岁月求生记,让小说一下子打开地域的限制,拥抱更广阔的世界,而这个穿行于漫长时代和复杂人生况味的中国故事,无论对国内读者还是海外读者,都深具吸引力。麦家也说,有一天当《人生海海》的海外版权超过《解密》《暗算》时,他一点不会感到惊讶,因为自己破译的不是紫密、黑密这些军事密码,而是人心的密码、人的命运的密码。
《血砺忠诚》再现冀鲁边革命史
□张丽军 刘玄德
报告文学的非虚构本质,在原始意义上便已经决定其所具备的历史记忆功能。在汤汤的历史长河中,翻涌前行的时间浪潮必定会裹挟着诸多的碎片,尤其是大量的历史细节,保留的只能是被无数次淘洗之后,并且仍在不断缩小的宏大历史的梗概。宏大的历史叙事像一面网眼疏阔的筛子,无数细小的事件和底层的人物,被过滤进时间的深渊。而文学对现实的干预和对历史的介入,是以艺术的方式完成对历史的再现。新世纪以来,报告文学在直面社会现实之外,不断注重对过往历史的关注,以文学的话语为载体,完成对历史的记载和补充。高艳国和赵方新的长篇报告文学《血砺忠诚》,便是对冀鲁边抗战历史的深入挖掘和艺术再现,使这段逐渐为人遗忘的悲壮历史,再次浮出历史地表,具有重要的开创性价值。
为了确保作品中所涉及的时间、人物、故事情节、时代背景等各方面的准确性和真实性,作者以实地调查、大量查阅相关文献、采访当事者及其后代、搜集民间信息等多种方式,广泛收集相关资料,进行反复比对,提取客观真实的历史信息,确保作品对公共话语权利下集体记忆的呈现。作品中涉及大量的历史人物,其中冀鲁边区关键抗战人员包含萧华、刘格平、杜步舟、胡恒熙、张隐韬、马振华、高树勋、牟宜之、杨靖远、周贯五等数十人之多,囊括了冀鲁边区成立前后党内关键人物、民间抗战英雄、国民党积极抗日人员、反动分子、冀鲁边境内流匪等形形色色的人物形象,且人物生平和战争经历均真实可考。这里需要提出的是,作品中不仅关注抗战时期党内关键人物,更有对党内叛变者的记录和刻画。作者站在宏大的历史视角,敢于直面揭示革命内部存在的问题,客观地对待历史中所发生的一切真实事件。而对党内反叛人员邢仁甫的真实记录,尤为可贵,大胆地涉及党内人员在抗战后期叛党反革命的事实,同时也揭示党内长期累积的矛盾。文章在书写邢仁甫成长、动摇及至叛变的过程,客观地写出了相关历史的变化,并且在逻辑之内展开合理想象,勾画出人物心理变化过程。作品从人物自身的主观因素和客观因素等各方面综合分析,认为邢仁甫等人的叛变并非偶然,也并非单方面的过失。革命内部的隔阂、深厚的本土意识和帮派倾向等多个方面的因素,导致了其最终的叛变。关于此次叛变事件,职位之高、规模之大、危害之重,不仅在冀鲁边根据地,甚至在整个抗战期间,都是难以想象的。在书写这一段历史时,作者进行大量的原始资料的查询,从诸多历史文献和当事人所著回忆录中提取信息,并且以实地调查的方式,从历史原点出发,收集当地重要信息。同时,对相关当事人及后代进行实地采访,以获取第一手资料,然后对所收集的信息进行综合比对,确保事件的真实性、客观性。
此外,作品在叙述有关国民党的历史事件时,摆脱了意识形态的束缚,既揭露了国民党反动派“消极抗日、积极反共”的反动行径,又对国民党内部积极抗日的行为做出正面评价。对国民党内的积极抗日人员,作者依然公正地站在历史一方。国民党委派的乐陵县长牟宜之,在担任县长的数年间,主动帮助共产党萧华部队,为共产党军队的战斗和日常生活提供了诸多便利。同时,多次无视沈鸿烈和刘景良等人“积极反共”的指示,并提前透露刘景良企图偷袭共产党军队的机密。在与萧华共处的时间里,更加深了牟宜之对共产党的了解,并最终加入了共产党的队伍。此外,还有对国民党高树勋部的书写。由于冀鲁边共产党发展迅速,蒋介石派本地人高树勋率领军队前往,以求压制。高树勋对“消极抗日”的政策极为不满。萧华等人也正是看到这一点,便以“国共合作,共同抗日”为口号,努力联合高树勋共同抗日。共产党的抗日决心和战场上英勇的气概,令高树勋敬佩。而之后高树勋部遭遇日军围击,在生死存亡之际,共产党军队紧急支援,双方共同击退敌人,象征着国共合作下共同抗日的民族意识。此战之后,虽然高树勋继续担任国民党将领,并未显示出向共产党靠拢的迹象,但其对共产党的认识却已经发生了根本的转变。
文学在一定程度上记录着历史。可是,什么才是真实的历史?福柯认为,我们应该通过各种论述来还原历史真相。德里达也认为“没有文本之外”的世界。每一种叙述都带有作者主体的历史观,这就使得单凭一人是无法呈现历史全部真相的,而只能抵达历史真相的某个侧面。虽然我们无法抵达全部的历史真相,但为了能够呈现出尽可能丰富的历史原貌,作者不仅站在主流意识形态立场之上,完成了对宏观历史的续接,还以民间视角,大量融入个体的历史记忆和民间野史,从多方面实现对历史细节的修补和完善。
当下时代的现实问题,固然需要作家以敏锐的嗅觉去探索、呈现,但浴血的历史更需要我们缅怀,屈辱历史中由血肉铸就的民族精魂,更需要时刻铭记。报告文学具有正史所缺失、个人史所不及的独特的视角、视域和叙事品质,这一文体所建构的历史是无可替代的,或可说它可以弥补其他种种历史叙事的不足。在这一层面,《血砺忠诚》无疑为当代文坛中抗战文学的发展做出了独特贡献。
【出版消息】
摄影教程《影像·心悟》出版
近日,山东艺术学院客座教授吴思强及其研究生王冰、张成金编著的《影像·心悟:人文地理摄影创作方法实例》出版。在本书中,吴思强总结多年的摄影教育和创作经验,以实战案例形式,全面、详细地阐述了人文地理摄影创作中主题构思、拍摄技法、后期处理、包装展示等全部流程及创作理念、社会价值思考。书中收录了300余张吴思强师生拍摄的摄影佳作,并配合文字解析将创作思路、拍摄经验、审美观念和人文地理知识融会贯通,打造出了这本涵盖历史、地理、文化、艺术、社会学和人类学等多领域的精品摄影教程。
“不做历史的旁观者,做时代忠实的记录者”是吴思强的座右铭,也是贯穿于此书的创作理念,他认为人文地理摄影特别要注重客观真实地用思想去关注社会文化现象、关注生态变化发展、关注人的生活状态,追求艺术性与思想性的统一、社会价值和历史价值的体现。
宫斗之外的武则天同样精彩
□王昱
如果考证一下宫斗剧源头,会发现其实最早的一批宫斗剧大多都描写了同一个主人公——武则天。想想也不奇怪,中国历史上后宫嫔妃虽然数不胜数,但真正凭借着美貌与智慧,一步步战败对手,最终爬上皇帝高位的,也只有这一个女人。如此神乎其神的事情究竟是怎样做到的?编剧们都在这段事迹上疯狂挥霍想象力,最终开创了情节曲折、机关算尽堪比侦探小说的宫斗文学。
然而放眼世界,你会发现女主临朝这事儿其实不值得那么大惊小怪。比如近邻日本,历史上的女天皇多得不可胜数,从六世纪的飞鸟时代到八世纪的天平时代,八代天皇中竟然有六位是女天皇。按说这样的民族对于中国历史上独苗一根的武则天应该不稀罕,然而恰恰有这么一位日本女作家,花了整整十一年时间,自学汉语、自查资料,写了一本文学性和历史性兼具的《武则天传》,此人就是已故日本女作家原百代。
脱去了幻想中的宫斗,千年前历史上真实的武则天在一个日本女性眼中究竟是怎样的呢?
作者几乎是以崇拜者的视角审视这位女皇帝的,在承认武则天缺点的同时,对武则天成就和能力极度肯定。在宫斗剧之外的传统中国历史叙述中,武则天几乎是以一个女暴君的形象载入史册,她大杀李唐宗室、鼓励告密制度,任用来俊臣、索元礼等酷吏,晚年更是崇信面首把朝廷搞得乌烟瘴气。唯一值得称道的一点功绩似乎只有“上承贞观之治,下接开元盛世”——言外之意就是个给李家王朝看摊的,没把家业搞砸了是她的造化。
在《武则天传》这本小说中,武则天却完全不是这一形象,在必要使用暴力和恐怖之外,她励精图治、改革弊政,让国家做出了顺应时代的合理转型。而作者对于这些成就不吝重彩渲染和溢美之词。究其原因,恐怕很大程度上是因为作者日本人的身份——日本虽然多有女天皇,但其皇位全部都由于其血缘所得,在位期间也几乎都是“称而不制”,将政权运作全部交给男性臣僚,个人少有作为。所以在日本人眼中,武则天这样一个执政能力和执政欲望同样惊人的神奇女性实在太特别了。对其能力所从何来的解读的重要性,远胜过谴责其“牝鸡司晨”之类的说辞。也正是有赖于作者这种新奇感,我们得以在小说中看到了一个能力卓绝、励精图治的武则天。
相比于如今的宫斗剧着重于描写武则天与皇上以及后宫嫔妃们那点事,《武则天传》中的视角要宽广、宏大得多,武则天所生活的那个时代,中国的政治、军事、经济、文化几乎都在作者的描述之列。比如在武则天步步夺权的紧张“上位”进程中,作者十分自然地宕开一笔,描述对东亚国际格局影响至深的中日首战——白江口之战。这样宽广的视野,恐怕是任何一部有关武则天的宫斗剧编剧想都想不到的。
在打开视野之后,读者们不难对武则天崛起的历史必然性有了一个全新的认识——与大多数描写武则天的作品将其成功归结为其个人手腕和狠辣心肠不同,这本小说看到了当时的历史大势——在初唐与盛唐之间,中国曾经经历过一个重大的转折:皇权的上升与以关陇贵族集团为代表的贵族势力的衰落。这个转折不是一蹴而就的,出身于关陇贵族的李唐皇室也不便于对跟自己沾亲带故的故旧下手。于是像武则天这样一个并非出身高门显贵又有着高超政治手腕、杀起人来毫不手软的毒辣皇后角色就成了“时代需求”,她本质上不过是皇上找来的一只“政治白手套”,至于这只白手套最终竟然差点反噬李唐皇室自身,则是历史开的一个小小的玩笑。《武则天传》就是这样将历史的必然性与偶然性都化解在一个又一个故事中,并让这些故事环环相扣,最终编织出了武则天波澜壮阔的一生。
《武则天传》并非严谨的历史书,又非完全放飞想象的小说,而是介乎两者之间、严谨又不乏文学色彩的历史小说。不过也许正是这样的小说,才能让读者更加容易地读下去,并明白:历史上真实的武则天生命中不只有宫斗,她的胸怀与故事比这宽广得多。
朱家溍:做一个称职的博物馆工作者
□朱传荣
朱家溍先生是我国著名的老一辈文物专家和历史学家,曾任故宫博物院研究员、国家文物局文物鉴定委员会委员、中央文史研究馆馆员。近期出版的《父亲的声音》一书中,他的女儿朱传荣回忆了父亲在故宫博物院工作的往事。
粗活细活都能干的现代青年
父亲大学将要毕业时,以为自己对学校以外的事情基本上是无知,最好能留在系里,做些抄抄写写的杂事,或是在中学里教教历史、国文,还算胜任。及至毕业,逃离沦陷的北平,到了抗战的大后方重庆,却做了他意想不到的粮食部门的所谓“专员”,每日工作是完全不着头绪的公文往来。
1943年,趁着重庆冬季雾天,没有敌人飞机轰炸,故宫博物院决定在市区两路口,当时的中央图书馆举办一次短期展览。参加展览的文物共八十箱,均为1934年参加伦敦艺展的中国古代名画。父亲被借调来当临时工,这件事让父亲空前高兴。因为祖父收藏很多文物,父亲从幼年起对文物耳濡目染,到十几岁时就随着祖父每日接触金石书画。卷、轴、册怎样打开收起,铜、瓷、玉如何拿起放下,都和生活中其他事情一样熟悉。
当然,作为正式工作参加毕竟是第一次,感觉和小时候参观,以及在家里保存文物的情况大不一样了。首先是从南岸海棠溪故宫博物院把八十箱文物一车一车地装上汽车,开到两路口中央图书馆,再一车一车地卸。卸下来穿上杠绳,两人一箱,走上若干层台阶,抬进临时的库房安顿下来。然后打扫陈列室,抬陈列柜,擦玻璃等。一系列卖力气的事情做完,才能坐下来,照着目录写陈列品名卡片。打开箱子,搬出卷、轴、册陈列起来。一边工作,一边欣赏,这时候的享受真是无法形容。展览期过去,收、装、抬又是一个很大的体力劳动过程。
无论什么时候,提起这一段在故宫工作的最初经历,父亲都是那么高兴、自豪,高兴是从此与故宫结下不解之缘,自豪则是因为此间的工作态度得到了马衡先生——父亲称之为“马老伯”的嘉许,叫做“现代的青年需要这样,粗活细活都能干”。
抗日战争胜利后,父亲从四川回到北平,正式在故宫博物院工作。
据史用档,恢复故宫陈列原状
吴仲超院长到任后,特别关注故宫的原状陈列,曾设想通过室内陈设展示康熙乾隆时代的面貌。这个设想交代给我父亲以后,父亲开始作各宫殿陈设计划的调查。
各宫殿室内的陈设状况,各自有不同的历史时期的上限,包括建造年代和使用的经历。这些宫殿内部状况是历年积累下来的,它们有一个共同的下限——就是1924年,也就是溥仪出宫时的现场原状。这个现场原状最完整的文字资料是每座宫殿点查的详细记录,即《故宫物品点查报告》一书。
故宫所保存的清代档案中,内务府广储司有各宫殿的陈设档,是更重要的参考资料。但在储秀宫、长春宫展示乾隆年间的状况设想,经过研究是不可能的。
因为东西六宫建筑规格是一样的,每宫有宫门,前正殿内部都是上有彩画天花板,银朱油木板墙,中设宝座,是为升座受礼的地方,不是作寝宫使用。寝宫在后殿。然而储秀宫、长春宫,则已拆掉了储秀门、长春门,各改建为体元殿、体和殿。
把储秀宫、长春宫的前正殿改为寝宫形式,门窗和室内装修都改为寝宫式。从“奏销档”中得知改造是光绪九年为慈禧太后五旬万寿进行的。当时正是慈禧太后以储秀宫、长春宫为寝宫的时期,这两宫的历史面貌上限只能是光绪九年。虽然保存有乾隆年间孝贤纯皇后居住储秀宫时期的陈设档,但建筑格局完全变了,无法按档案恢复乾隆年间的原状。
其次,是按照光绪年间的陈设档进行布置,和建筑格局条件是完全符合的。
再次,是按照《故宫物品点查报告》恢复1924年溥仪出宫时现场原状,也就是当时溥仪的皇后婉容居住储秀宫、淑妃文秀居住长春宫时期的原状。
经吴院长同意,储秀宫、长春宫按照光绪年间陈设档进行布置。翊坤宫、体元殿、太极殿,因上限相同,也一致进行。
父亲对自己的评价是“一个称职的博物馆工作者”,其他称赞性质的称呼,都认为是不恰当的。他很认真地对我说,我不是专家,我没有关于清史或明史的专著,虽然清史我懂得,明史我也懂得,谈到研究,且差得远呢。现在所做的,就是一个博物馆工作者应该会做的。博物馆工作的性质就是“博”,就是丰富和无法预料性,这就要求干这一行的人首先能做到,遇见什么样的问题知道到哪一类的书里去查。除此之外,别无捷径。
广告
从文学、绘画、文化遗产保护到教育,记述文化五十载
冯骥才:保护文化遗产不能逃避
5月9日至10日,“冰河·凌汛·激流·漩涡——冯骥才记述文化五十年”国际学术研讨会在天津大学开幕,王蒙、张抗抗、韩美林、姜昆、白岩松、刘诗昆等人到场,冯骥才的个人成就及他强大的“朋友圈”引发广泛关注。在此期间,冯骥才接受记者采访,畅谈了50年感受,他说自己是一个跟时代共命运的人,注定关切时代、关切民族、关切土地。“如果没有责任感的话,我们不会做文化遗产保护。我们无法逃避,我们也不能逃避,我们也没想到逃避。我们不可能成为精致的利己主义者,这是我们这个时代的一个决定。”
本报记者 师文静
写《单筒望远镜》实际上是写文明冲突
在几十年的创作中,冯骥才最重要的文学作品有散文《挑山工》《往事如“烟”》等,小说《义和拳》《神鞭》《三寸金莲》《俗世奇人》《单筒望远镜》等,非虚构作品《炼狱·天堂》《无路可逃》《凌汛》《激流中》《漩涡里》等,多部作品被翻译成多种语言,在海外流传。
从早期的《义和拳》到最近力作《单筒望远镜》,冯骥才小说最重要的主题是文明冲突下的老天津,如义和团运动等。冯骥才说,他不断地写天津,一是因为自己从小生活在这里,而外国人留在天津很多东西,具有启示意义;其次写天津更是因为它有着丰富又复杂的历史,尤其是1900年八国联军对天津毁城等事件。冯骥才说,他写小说非常重视对老天津资料的调查,试图通过综合西方人视角、当事人资料、中国历史资料、文人评价等多种角度,去写自己认为真实的义和团和天津故事。
而在《单筒望远镜》等小说中,冯骥才试图揭开的是文明冲突、文明选择等复杂问题。“1900年左右,西方侵略给中国带来巨大压力,此时义和团兴起,清政府想把义和团推至一线,而又认为义和团给清政府的权力带来麻烦。这个历史时期,产生了短暂的中西方、内部等矛盾。”冯骥才说,天津给他的小说提供了丰富的背景,而实际上他想要写的是,当一种文明遇到另一种文明时,会发生什么。“如果两个高级文明起冲突,最后的结果不一定更文明。那么,文明国家应采取怎样的立场?小说中,我找到了这个具有象征性、思考性的意象,它是一把钥匙。就比如《单筒望远镜》中,外国人、中国人都拿着单筒望远镜,看到的都是单方面的东西。作者藏在小说中的深意,需要读者自己去体会。”
自己想保护的东西并没有保护住
冯骥才说,自己是作家,除去对文化价值的认知和重要性的认知之外,作家对于生活有一种文化情感,有一种审美情感,有一种民间情感,有一种乡土情感,必须要做这样的事,就是对文化遗产的保护。
1990年冯骥才投入城市文化抢救工作,2002年发起并主持“中国民间文化遗产抢救工程”,2012年倡议国家紧急保护古村落。冯骥才为保护周庄卖画,抢救天津小洋楼、老街,走入乡野抢救木版年画、剪纸、节日文化、民间雕塑、唐卡、口头文学等文化遗产,在近30年时间中,走在文化保护的前沿,成为著名作家王蒙口中的“文化保护神”。
冯骥才感慨地说,“说实话,做文化遗产保护到现在,我不认为自己是成功的保护者,因为自己想保护的东西并没有保住。”而关于最近几年费心思最多的古村落保护,他谈得最多。他说,从2000年到2010年的10年里,中国失去了90万个村落,所以,从2011年开始对230万个自然村进行盘点,寻找那些历史悠久、历史形态清楚、拥有有价值的物质和非物质文化遗产的活态村落,加以保护,这就是中国传统村落保护项目,现在已经评了五批、6000多个村落。“可是这6000多个村落里,多少保护住了呢?评上的村落会立刻照搬模式,开发旅游,迅速万村一面,村落的个性没有了,文化被肢解;而更多的村落开始空心化,教育、医疗到不了村,再加上子女进城,很多老百姓离开了古村。现在最急需解决的是古村落的空心化问题。十年过去了,完全达不到当时我们想要达到的保护目标。”
冯骥才说,古村落保护要靠政府、专家、老百姓三股力量,最重要的还是老百姓热爱不热爱,如果老百姓热爱,古村落保护就有了一个最基本的依靠。
哆啦A梦、巧虎大电影来了
80后、90后家长决定六一档
距离电影六一档还有三周,多部有实力的相关题材作品确定档期,六一当日有哆啦A梦最新一集的大电影、巧虎大电影、最新一集的《潜艇总动员》电影,5月31日有《托马斯大电影》,5月17日上映的《一条狗的使命2》,也有望在六一档继续保持热度。影院相关人士接受采访时表示,六一档的特点是家长孩子陪伴式观影,家长决定着选哪部电影。
本报记者 倪自放
“陪伴式”观影家长说了算
这个六一档影片资源相对充足,6月1日,引进片有动画电影《哆啦A梦:大雄的月球探险记》,在本次故事中,哆啦A梦和小伙伴们将携手登陆月球展开充满想象力的浪漫冒险。两部国产片都主打低幼,电影《巧虎大飞船历险记》是国内首部互动电影,影片开创了参与性观影模式,宝宝们可以在观影期间手持纸喇叭为电影中的巧虎及小伙伴加油呐喊。《潜艇总动员:外星宝贝计划》是该系列的第四部作品。
对于六一档电影的前景,新世纪影城泉城路店店长李言鲁认为,六一档观影的特点是陪伴式观影,也就是说,六一档孩子大人一起观影的比较多,“对于看什么电影,主要决定权在家长手里。”李言鲁介绍,根据以往市场经验,家长的喜好、对影片的理解,决定了孩子看什么片,“哆啦A梦在80后、90后父母心中是大IP;巧虎是较多80后、90后家长幼教的素材,巧虎大电影也有脱颖而出的IP优势。”
《哆啦A梦:大雄的月球探测记》是根据日本漫画《哆啦A梦》改编的系列动画电影的第39部作品。本片讲述了月球探测器在月球上捕捉到白色影子,大雄认为是月亮上有兔子,惹来大家耻笑,结果哆啦A梦利用神秘道具“异说俱乐部徽章”在月球背面建造出一个月兔王国,带领大家一同展开富有浪漫气息与丰富想象力的月球冒险的故事。影片今年春季在日本公映,映画开分高达3.98分(满分5分),连续六周拿下日本周末票房榜冠军。《哆啦A梦》漫画是80后、90后家长小时候喜爱的作品,剧场版影片自2006年开始引进,2015年剧场版影片在中国票房高达5.6亿元,对于六一档而言,哆啦A梦是个大IP。
虽然巧虎同样是一个来自日本的早教IP,但巧虎大电影是国产片,影片的粉丝群也不可小觑。齐鲁晚报记者独家获悉,在电影《巧虎大飞船历险记》的发行计划里,济南首次被列入电影市场一线城市进行发行,最低票价限价35元。在电影市场院线制度实施18年以来,济南一直是被当作二线电影市场进行发行,最近几年的最低限价是30元。对于巧虎大电影将济南划入电影一线城市发行,有熟知内情的院线人士表示,“据说是济南的巧虎早教商品订阅量非常高,观众认知程度高,影片对济南市场非常有信心。”
合家欢的狗狗电影也被看好
除了哆啦A梦最新一集的大电影、巧虎大电影,六一档加入竞争的影片还有6月1日上映的最新一集《潜艇总动员》电影,5月31日开始上映的《托马斯大电影》,5月17日同步北美上映的治愈系佳作《一条狗的使命2》,因其合家欢属性,有望在六一档继续保持热度。
《潜艇总动员》大电影近年来上映了多部,去年的《潜艇总动员》大电影票房7000多万元,不过豆瓣评分只有3.8分,2015年、2014年的《潜艇总动员》电影豆瓣评分都在三四分之间,较低的口碑,为这部国产动画片的前景蒙上一片阴影。
托马斯动画短片是一个英国IP,在中国小朋友心目中也有一定知名度。最新一集的《托马斯大电影》,是该系列电影第二次在中国公映,托马斯大电影第一部2017年9月在中国上映票房2000多万元,整体表现不够理想。
治愈系电影《一条狗的使命2》日前宣布中国定档5月17日,同步北美上映。作为一部老少咸宜的合家欢治愈系作品,“一条狗的使命”这个IP深入人心。2017年,年度治愈之作《一条狗的使命》,凭借人类与狗狗互相陪伴的戳心故事,收获豆瓣7.7分高分和6亿元票房佳绩,也让观众牢牢记住了一条叫贝利的萌犬。
在前作《一条狗的使命》中,最动人的,无疑是小狗贝利和伊森之间,跨越生生世世却始终不变的爱。在《一条狗的使命2》中,帮助伊森收获幸福的贝利,继续守护着伊森最爱的人,将伊森对孙女CJ的牵挂作为自己的全新使命,开启了新一轮的治愈之旅。
欧冠欧联双线辉煌,英超四队包揽两大赛事冠亚军
对自己的褒奖,对球迷的馈赠
本报记者 尹成君
随着切尔西通过点球大战淘汰法兰克福晋级欧联杯决赛,本赛季欧洲联赛竞逐冠军的球队全部产生。利物浦与热刺将争夺欧冠冠军,而切尔西和阿森纳将为欧联杯冠军而战。英超四强包揽了两大赛事的冠亚军,这在世界足坛历史上还是头一次。
北京时间10日凌晨,欧联杯两场半决赛同时展开。阿森纳的晋级相对而言最为轻松。他们在第一回合已经以3:1奠定了胜局,本场比赛只需常规发挥就可以。最终他们以4:2再次战胜对手瓦伦西亚,以总比分7:3进入决赛。
另外一场切尔西和法兰克福的比赛则踢得十分艰难。首回合两队1:1战平,次回合切尔西先进一球,法兰克福顽强扳平,两队进入点球大战,切尔西门将凯帕成为球队晋级决赛的功臣,他连续两轮扑出点球,让法兰克福球员仰天长叹。
两大赛事的冠亚军由同一联赛的球队包揽,其中三队还来自同一城市,这在足球历史上还从来没有过。英超再次成为足坛焦点,伦敦则成为欧洲足球世界的中心。
而就在今年以前,英超在欧冠联赛中已长时间毫无建树,在欧联杯阿森纳和曼联获得过冠军,不过这也是他们无缘欧冠后的无奈选择。本赛季,英超从一开始就成为了球迷眼中的焦点,从利物浦和曼城的联赛冠军之争,到热刺、切尔西、曼联和阿森纳的前四名之争,每一轮都踢得惊心动魄。而国内的战事丝毫没有影响这几支球队在欧战中的发挥,最终成就了四队包揽冠亚军的神奇格局。
可以说,正是英超的激烈竞争才让这几支球队拥有了“大心脏”,在面对困境和逆境时,他们表现出来的精神状态不是其它联赛球队可比拟的。利物浦、热刺两队都是大逆转晋级,切尔西在点球大战中也一度滑到悬崖的边缘,但是他们全都挺了过来,体现出来优秀的整体心理素质和战术素养。
英超的激烈竞争也吸引了众多球星来到英格兰打拼,在这里,他们离成名的舞台最近,他们有表现自己的机会,他们尽情挥洒自己的能力,不用担心被时间掩埋。利物浦的范迪克,切尔西的凯帕,热刺的孙兴慜,阿森纳的奥巴梅扬,都是杰出的代表。
也许此时切尔西全队都在庆幸放走了库尔图瓦,换来了凯帕。阿森纳也在感谢温格教授慧眼识中了奥巴梅扬,而正是英超的感召力与影响力,才吸引他们前来。英超六强的模式不像皇马和巴萨这样的超级巨无霸,他们给更多的球员提供了更多的机会,也不像拜仁和尤文图斯,在自己的一亩三分地里日趋保守,起码从本赛季来看,英超六强展示了更强劲的鲜活力,展现了更宽广的胸怀与大气,他们成就这一段历史奇迹是对自己的最好褒奖,也是对球迷的最好馈赠。
杜兰特小腿肌肉拉伤,库里手指伤势加剧
勇士手里的余粮,真不多了
本报记者 刘伟
5月10日,在天王山之战中受伤的勇士大将杜兰特核磁共振结果出炉。伤情报告显示,杜兰特右小腿轻度拉伤,接下来杜兰特不会随队前往休斯敦的客场。据了解,杜兰特有望在西部决赛复出,但前提是,勇士先得跨过宿敌火箭这一关。
目前,勇士、火箭的系列赛打成了3:2,勇士手握赛点,他们只需再胜一场就将挺进西决。然而杜兰特的伤停,让这一步之遥看上去很近却又极其遥远。雪上加霜的是,勇士另外一员主将库里此前脱臼的左手指目前伤势出现了加重,这也让勇士晋级的前景变得更加扑朔迷离。
在勇士同火箭系列赛第二战当中,库里在防守卡佩拉时试图伸手断球,这个动作导致他的左手中指在对抗中脱臼。库里随后返回更衣室接受了治疗,在用绷带缠住受伤部位两根手指之后,库里带伤打完比赛,并帮助勇士取得了胜利。
尽管库里的手指伤势并不足以停赛,但从系列赛后三场的表现来看,他还是受到了手指伤病的影响。在后三场比赛当中,库里的投篮命中率只有不到四成,其中三分线外的命中率是26%。
杜兰特伤停、库里饱受伤病困扰,两方面因素的叠加,让勇士接下来的两场比赛蒙上了厚厚的阴影,毕竟这是两大MVP级别的球员。在某门户网站做的民意调查中,有超过6成的网友认为,失去杜兰特的勇士接下来会被火箭翻盘。在库里手指伤势加重之后,这一比率可能会更高。
上赛季西部决赛,保罗因为伤病错过关键的抢七,火箭遗憾败北,倒在了总决赛大门外。一年之后,剧情发生了逆转,这次被伤病侵袭的换成了勇士,火箭看上去似乎要“转运”了。
不过,眼下的火箭已经丢掉了赛点,濒临绝境。勇士尽管阵容残缺,但冠军底蕴犹在,正如前火箭名宿汤姆贾诺维奇当年那句名言:永远不要低估一颗总冠军的心。勇士虽不如意,火箭想逆转,同样需要破釜沉舟的决心和勇气。5月11日上午9点,勇士、火箭第六战,无疑已是生死之战。
围甲走进清池街道潍坊高新主场战江苏
本报讯(记者 许恺玲) “华为手机杯”2019中国围棋甲级联赛于11日在全国各大赛场上演,山东潍坊高新区队本轮扎营潍坊高新清池街道,迎战卫冕冠军江苏队。本场围甲联赛的慢棋、快棋分别设在潍坊念月馆和上城浞府楼盘。
本场比赛冠名“清池街道念月馆·上城浞府专场”,由潍坊高新区管委会、潍坊市体育局主办,潍坊高新教育局、潍坊高新国创投资有限公司、潍坊高新清池街道承办,潍坊念月馆、上城浞府、齐鲁棋院协办。
江苏队是上赛季的冠军得主,由世界冠军芈昱廷九段领衔,队内新锐棋手众多,整体实力非常强大。本赛季披上新战衣的潍坊高新区队是围甲的老牌劲旅,此次由江维杰、范廷钰两位世界冠军出战,另有伊凌涛上场,并有韩国外援偰玹凖助阵,实力不容小觑。这也是鲁军新引进的外援偰玹凖第一次在中国围甲亮相,他出生于1999年,曾获第5届陕川郡英才战冠军,也是韩国的一位后起之秀。
两队于10日抵达潍坊,通过抽签,伊凌涛出战快棋对阵赵晨宇,范廷钰坐镇鲁军主将台对芈昱廷,江维杰在第三台迎战陈贤,外援偰玹凖则在第四台对阵黄昕。11日下午,潍坊高新队主教练曹大元九段将在浞景学校挂出大盘,为小棋迷答疑解惑。鲁军将士们也将在比赛之后与棋迷们进行一场围棋国手擂台赛表演,鸢都棋友有机会再次与世界冠军进行面对面的博弈。