□戴永夏
作为一位世界闻名的文学大师,蒲松龄无疑是我们山东人的骄傲。他的短篇小说集《聊斋志异》被誉为我国古代文言短篇小说中成就最高的作品集,不但风靡全国,而且走向世界。至今,恐怕还没有哪位山东作家能与这位“世界短篇小说之王”比肩。
然而,与蒲松龄的的文学成就极不相称的是,他一生勤于耕耘却志不得伸,一直居于社会底层,靠在家乡私塾教书为生,生活十分贫困和俭朴。
蒲松龄生活在清朝初年。当时,一个私塾先生一年的“工资”只有8两银子,而维持一个三四口人的农家生活一年至少需要20两银子。也就是说,蒲松龄教私塾的“基本工资”,还维持不了一家人的基本生活,其贫穷情况可想而知。对此,他在《除日祭穷神文》一文中自嘲道:
穷神,穷神,我与你有何亲,兴腾腾的门儿你不去寻,偏把我的门儿进?难道说,这是你的衙门,居住不动身?你就是世袭在此,也该别处权权印；我就是你贴身的家丁、护驾的将军,也该放假宽限施施恩。你为何步步把我跟,时时不离身,鳔粘胶合,却像个缠热了的情人?
蒲松龄这样写,并非夸大其词。我们从他的其他诗文中,就可以窥见他平日的生活境况。他的一篇《煎饼赋》,把煎饼写得那样生动传神,这正是他平时跟穷人的主食煎饼须臾不离的结果；他在《日用俗字》中写的“地环脆比银丝菜,芽白菜像擘蓝英。瓜齑略腌便可吃,豆豉久罨始能成”等诗句,正说明他家平常所食都是些极普通的菜蔬和自腌的咸菜。由于他家平时难见荤腥,所以见到市上卖的青鱼他也眼馋:“虽然烹饪不尽致,俭吻一见流清涎。二月初来价腾贵,妄意馋嚼非所暨”。(《青鱼行》)虽然那青鱼烹调得并不精致,但看到后仍然馋得直流口水。这鱼在二月初上市实在太贵了,想吃它哪有钱呢?
平时生活如此窘迫,灾年更是苦不堪言。在蒲松龄生活的农村,每年不是旱就是涝,好年成并不多。一遇灾年,他一家人吃饭都成了问题。他在《日中饭》一诗中写道:
午饭无米煮麦粥,沸汤灼人汗簌簌。儿童不解燠与寒,蚁聚喧哗满堂屋:大男挥勺鸣鼎铛,狼藉流饮声枨枨；中男尚无力,携盘觅箸相叫争；小男始学步,翻盆倒盏如饿鹰。弱女踟躇望颜色,老夫感此心茕茕……
虽然刚过麦收,但蒲松龄家的粮食已不够吃,只能煮点麦粥充饥。几个饥肠辘辘的孩子不管冷热,见了稀粥就你争我抢,这让蒲松龄看了好生悲伤。盛夏时节尚且如此,今后的日子可怎么过?
在家生活如此,那么外出又如何呢?
限于地位和身份,蒲松龄到过的地方不多。只有离家乡200多里的省会济南,是他常去的地方。尤其中年以后,他因游学、应试等事,常到济南小住。但在济南期间,他既住不起高级宾馆,也吃不起美味大餐,生活依旧十分俭朴。他在《客邸晨炊》一诗中写道:
大明湖上就烟霞,茆屋三椽赁作家。粟米汲泉炊白粥,园蔬登俎带黄花。罹荒幸不沟渠转,充腹敢求脍炙嘉。余酒半壶堪数醉,青帘虽近不曾赊。
从诗中看出,他到济南常租住在大明湖边的三间小草房里,自己动手做饭。早饭是小米粥加两碟咸菜,中餐午餐也是省了又省,半瓶剩酒还要留着喝好几次。
当然,作为一个知识分子,蒲松龄也有亲戚朋友,也有人情往来,有时也需要请客应酬。但因条件所限,他请客吃饭也非常节俭。
一次,蒲家来了几位朋友。蒲松龄想招待朋友吃饭,家里却只有6文钱。他的妻子刘氏犯了难,蒲松龄却说好办好办,如此这般……他让刘氏用两文钱买韭菜一把,用两文钱买豆腐渣一团,再用两文钱买冬瓜一个；还从门前柳树上掐下一把柳叶,从鸡窝里掏出两个鲜鸡蛋……菜做好后,刘氏每端上一道菜,蒲松龄都先报出菜名:
第一道菜是清炒韭菜,上面铺着两个蛋黄,他说这是“两个黄鹂鸣翠柳”；第二道菜是焯好的柳叶撒上细盐,围一圈儿蛋白,他说这是“一行白鹭上青天”；第三道菜是清炒豆腐渣,他说这是“窗含西岭千秋雪”；第四道菜是清汤上飘着冬瓜刻的小船,他说这是“门泊东吴万里船”……
蒲松龄辛辛苦苦一辈子,在家乡执教45年,到晚年生活才有所好转。但这种好转不过是衣可蔽体、食可果腹、不再寄人篱下而已,实际上并不富裕。这时,他能够常喝点酒了:“呼儿自酾酒,瀹腐佐传觞。”(《早雪,与儿孙篘酒瀹腐》)但这酒是自酿的薄酒,下酒菜也只有几块豆腐；也能吃饱肚子了:“两餐有余富,瓜壶杂豆角。荒后肉食贵,安分忘馋嚼。”《(课农》)不过吃的都是粗茶淡饭,瓜菜豆角,仍然吃不起鱼肉。这时他家也有了固定的住房:“聊斋有屋仅容膝,积土编茅面旧壁。丛柏覆阴昼冥冥,六月森寒类窟室。”(《斗室》)不过这房子破破烂烂,又狭小又阴暗,仅可容身而已,条件异常简陋。就是在这样的破房子里,蒲松龄走完了他的人生之路,为他贫困俭朴而又成就辉煌的一生画上了圆满的句号。
|
