□刘培忠

　　有人打趣说,济南的夏天热得要人命。平心而论,不无道理。我在济南生活了三十年,对济南的夏天算是领教得淋漓尽致。
　　济南的夏天热在哪里呢?有何特点呢?
　　我想,如果把济南的夏比作一个大舞台的话,那么“烤、蒸、闷、潮”就是这台节目中的特色,而那滚烫的路面、热天里爬山、烧烤摊上去撸串,就是夏的内容。
　　济南的热,在我看来,就体现在“烤、蒸、闷、潮”这四个字上。如果依照热的程度划分的话,可分为“烤与蒸”、“闷与潮”两种不同热的形式。有意思的是,一个晴朗的热,一个阴潮的热。
　　先说说“烤与蒸”的热。
　　晴空万里,太阳犹如一个火球,毒辣地烤着大地,温度在四十摄氏度上下浮动着。大地被烤得滚烫,一股股热气从地面上不断升起,四周弥漫着热气。即使有一股小风刮来,吹在身上也是滚烫。这时,不管你走到哪里,都觉得热气裹在身上,无处藏身。
　　这种热天,总让我想起小时候坐在炉旁取暖。炉子上的铁盖,被烧得红红的,当我靠近火源时,浑身立即滚烫滚烫的。济南夏天的“烤”,就是这种感觉。
　　烤到一定热度,就是“蒸”。好似洗浴中的汗蒸。坐在密不透风的木屋中,被热气蒸得大汗淋漓。既痛快又难受。火辣辣、毒毒的太阳,是烤与蒸的身影；浑身大汗淋漓则是烤与蒸的表情。
　　闷与潮又是怎样的体验?
　　太阳没有那么毒了,或许阴着天。最怕的是,雨天过后不见太阳,一连数日连阴,这种天气最遭罪。温度不低,加之没有风,空气中的热流闷在那里,流通不动,湿度又大,易产生又闷又潮的天气。这种闷天气,最让人不舒服。
　　发闷不说,还夹杂着热。不管在肌肤上,还是在嗅觉上,都感受到一股闷潮的气息。身上汗津津的、黏糊糊的,汗水粘着衣褂,并伴随着一股臭汗味。这臭汗便是闷的热度,而黏糊是潮的影子。
　　如果你在夏天走在济南的水泥路上,体验到的就是另一种热。尤其午后的太阳下,路面热浪滚滚。这时,抬头去看看太阳,直觉得是一团火,在天空燃烧着。
　　有人说济南男人脾气刚烈暴躁。在我眼里,他们就如这夏日毒毒的太阳一般,发起火来,性子火辣辣的,让人有些受不了。可在为人做事上,却如同流淌的汗水一样,直爽又痛快,不拖泥带水,显出豪爽的一面。
　　热天里去爬山,也显露出济南男人性格的一面。即使三伏天的中午,依然不乏烈日下爬山的人。满脸汗水,仍在奋力地爬行着。有的后背已被汗水湿透,像水洗了一般湿漉漉的。有的干脆脱掉上衣,光着脊背,背上一层珍珠般的汗珠,闪着金光。看着汗珠在脊背上往下流淌,让我想到济南地下冒出的泉水,汩汩流淌。这是一个汗流浃背的夏。
　　等到太阳落山后,你到街头扎啤摊上走一走、看一看,热闹非凡的场景,是夏的另一种味道。一张张矮小的方桌,围坐着三五好友,撸着串,喝着扎啤,那个痛快很过瘾。这时,如何“烤、蒸、闷、潮”全然不知,光着膀子,侃着大山,沉醉其中,激情豪迈的表情,一看就知道爽得不得了!
　　烧烤扎啤摊,是济南的一道独特的风味线,不止济南男人好这一口,连一些女士也越来越喜欢了。如今,烧烤扎啤摊由室外改为室内或院内。位置变了,但济南人热情没减。每到傍晚你看吧,扎啤摊异常火爆。这便是一个又热又过瘾的夏。
　　有专家分析说,济南的地理位置如同处于一个盆地中,周围是一圈山,密不透风,风进不来,热气出不去,聚在这儿,所以夏天异常热。
　　这就是济南的夏,只有济南人能体会的与众不同的热。