虽然美国大选已经尘埃落定,不过对于即将上位的特朗普,世界各地的不服不忿者们还在热衷于寻找攻击他的“槽点”。本周,英国两位医生别出心裁地开辟了新战场——这家伙身体不行。英国《每日星报》网站24日报道:两位心脏病专家发文质疑特朗普在竞选期间出示的体检报告造假,认为这位美国史上“最年长总统”可能无法承受白宫的压力而心脏病发过世,熬不过四年任期。
身子骨不行,这确实是个大问题。在今年选战过程中,特朗普本人炮轰过希拉里,说她连演讲时都曾经晕倒,有时出席活动都得有人扶,这样的身体怎么能撑下总统任期呢?而希拉里也针锋相对,说我好歹喜欢慢跑,不像特朗普,压根儿不锻炼。
从《空军一号》里斗歹徒开飞机的“特工总统”,到《白宫陷落》中拳击、枪械样样精通的铁汉形象,在美国人的文化中,总统似乎就该是个身体堪比运动员、特种兵的硬汉——虽然真实的历史上,美国总统们一直“病得不轻”。
美国人对总统“硬汉”形象的偏爱,其实起源于他们的开国总统华盛顿。华盛顿身高1米90,在当时的营养条件下,这个海拔让华盛顿比他的任何同僚都高一个头以上,所以他走到哪里都给人一种不怒自威的庄严感——用今天的话说就是“气场太强大”。军人出身的华盛顿还精通骑马,号称“全弗吉尼亚最好的骑手”。
有趣的是,华盛顿之所以只当了两届总统就卸任,跟他“硬汉”形象的破灭也有关系。1794年,华盛顿在骑马时拉伤了背,他“最佳骑手”的光环没了。更糟糕的是,此后每次演讲,华盛顿因为背上有伤,身体都会微微前倾。这个毛病对普通人没啥,但配上他的大个头,顿时给站在他前面的观众一种“大厦将倾”的恐惧感。反对派借机开始大肆攻击他“望之不似人君”,身体都管不好,不如趁早下台。正好华盛顿受伤病困扰,也有了退隐之心,于是他于1797年挂冠而去,两年后就病逝了。
有了华盛顿的样板和教训,后世美国总统大多热衷于“逞能”。最拼的当数第九任总统威廉·哈里森,1841年,此公上任时也已68岁高龄,但哈里森觉得自己是当年打过印第安人的民族英雄,如今也“宝刀未老”,所以就干了一件特别“作”的事儿:在就职典礼上,哈里森身穿一件单礼服对抗美洲大陆严冬的冷风,还给自己弄了一篇长达半个多小时的演讲——典礼过后,哈里森就病倒了,最终因肺炎在上任仅一个月后就去世,成为美国历史上任职最短的总统。
哈里森倒下了,但他的后继者们却在“逞能”的道路上越走越远。十九世纪末在位的格罗弗·克利夫兰,在第二次上任前就被查出口腔癌,却带病坚持竞选,上任后才抽空邀请医生在一艘游艇上秘密进行了肿瘤切除手术,实情直到他去世后多年才公布。一战期间任职的威尔逊总统在开过巴黎和会后不久就中风了,大量政务由他夫人代其处理,为了营造总统依然“身体倍儿棒”的形象,第一夫人还串通记者伪造了对总统的访谈。
当然,在隐瞒病情上,干得最绝的还要数著名的小罗斯福总统,他虽然罹患脊髓灰质炎,但在竞选期间,在公众场合一直拒绝使用轮椅。1943年,罗斯福已患有包括慢性高血压、肺气肿、动脉硬化、心绞痛等多种病症,他的医生断定他一定活不过下一个任期,但罗斯福依然执意竞选第四个任期。后来果然被医生言中,在第四个任期里,罗斯福只担任了73天职务就去世了。
当然,有讳疾忌医者,也有对自己病情出奇坦率的人。1955年,任总统不到三年的艾森豪威尔遭遇心肌梗塞,医生在将他救回后,建议总统对外宣称只是“感冒”。这一提议遭到艾森豪威尔的严词拒绝,他的名言是“民众有知情权,当然也包括对总统的身体情况”。
《华盛顿邮报》早前曾进行过统计,在以往的44任美国总统中,先后有四任总统因病死于任上,包括肯尼迪、里根在内的近半数总统曾“带病工作”。更耸人听闻的是,除了生理疾病,美国历史上还有近四分之一的总统可能是“精神病”,像约翰·亚当斯、安德鲁·杰克逊等多位开国元勋可能都是抑郁症患者。看来,美国非但不是“硬汉治国”,反而是“病人治国”,但正是这些“病人”,帮助着美国一步步发展至今。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
