海伦·法吉斯
本报记者 王晓莹
实习生 费家麟 编译
癌症让她
敢于挑战自我
从被确诊为癌症之日起,海伦·法吉斯就知道,自己的生命比旁人更加短促。
在去世前,海伦已经两度战胜癌症。30岁生日后没多久,她第一次被诊断出患有癌症,那时候她刚刚搬到伦敦,在BBC第五频道工作。
不过,这次生病不但没有使她消沉,反而让她倍感人生苦短——她想去做那些自己以前没有下定决心去做的事,比如,当一个驻外记者。
于是,病愈出院后,海伦先以节目制作人的身份前往莫斯科工作,后来又作为BBC的驻外记者前往乌克兰首都基辅、波黑的萨拉热窝、塞尔维亚的贝尔格莱德等城市工作。
当她重回伦敦后,海伦开始写书,她想用文字记录癌症是如何改变了她的生活的。这时,海伦的心态非常乐观,她认为经过此劫,疾病应该再也不会来烦扰她。
她给假发起名字
然而,2012年初,海伦刚过了40岁生日,疼痛开始侵袭她的身体。经过检查后,医生在她的腹腔里发现了一个豌豆粒大小的肿瘤——癌症又回来了。
正是这时,海伦开始用博客记录自己的生活。她写道:“许多人得知自己罹患癌症时都会无所适从,不知该如何面对。我的几个朋友建议我把这种感受用文字记下来。”
在治疗阶段,医生发现海伦体内的肿瘤个数远远大于他们原先的预计。不过,这次手术还是成功了,尽管海伦对止疼药产生了剧烈的过敏反应。
她躺在医院的床上写道,“我开始梦到一些人,他们的声音仿佛从很远的地方传来:‘海伦,你能听到我们说话吗?’‘我当然能听到,我都能听到。’我对自己说。”这么想着,海伦睁开了眼睛,“我选择活着。”
手术后,海伦还要接受大剂量的化疗。她说,自己就把那些药物当做是丹尼尔·克雷格扮演的詹姆斯·邦德,还把治疗过程描述为“就像我身体里有两支药剂的微型军队在打架”。
乐观的她总能在痛苦中找到乐子。因为接受化疗而脱发,海伦需要佩戴假发,她给自己的两顶假发都起了名字——分别叫拉克尔和坎蒂斯。
治疗过程一直持续到2012年末,经过仔细检查后,医生认为她体内的肿瘤已经清除干净了。海伦重回工作岗位,继续享受生活。
“生命清单”
一项项实现
可好景不长,就在那年圣诞节时,海伦体内又被发现了肿瘤的踪迹。这次的肿瘤十分顽固,已经没有了完全清除干净的可能。“我只能不断地切除每个长出来的肿瘤,但无法彻底清除。你不能说我是癌症晚期,但我一定会比我所预计的更早离世。”
这时,海伦回想起了她第一次患癌症时的一张清单——她那时列了一份“生命清单”。“我把自己那些从没想过可能实现的梦想都写上去了。现在我希望,我能在所剩不多的生命中把这些愿望实现。”
这份清单包含了50个目标。有一些,比如在“真正的”酒吧里喝一品脱啤酒,是很容易实现的。另一些则是去什么地方旅游——罗马、意大利阿马尔菲海岸、尼泊尔的山区。还有一些是几乎不可能完成的,比如进入太空。
海伦先完成了清单上最重要的两件事——搬到乡下；买一栋自己的房子。她搬回了格洛斯特郡的老家,那里离她的父母很近。在那里,她又实现了另一个愿望:为她自己拍摄的奶牛照片办了一场展览。
海伦的朋友们出钱帮她实现其他的梦想。比如安排她与一级方程式赛车车手大卫·库特哈德一同比赛,陪她去巨石阵看日出,去挪威看北极光。
就连上太空这种看起来“无法实现”的事情也在某种程度上成为了可能:去年9月,美国航天局发射的Osiris-Rex宇宙飞船开启太空之旅,这艘飞船上的一个微芯片上刻有海伦的名字。
“我结婚了!”
与此同时,海伦仍然要忍受没完没了的化疗,她也接受了自己的现状。“你会因为过不上自己希望的人生而感到悲伤。这确实让人难过,但没有你想象的那么糟。”她写道,“我当然不会为自己所遭遇的残酷命运而感到高兴,但与确诊时相比,这半年来病情有所好转,这是我当时不曾想到的。我觉得自己现在已经可以坦然面对。”
虽然与癌症“共存”,但在医生的鼓励下,海伦仍继续从事BBC记者的工作。2013年,她获得伦敦金史密斯学院的荣誉学位。海伦之所以获此殊荣,不仅仅归功于她身为记者所做的事情,还因为她的博客反映了一名患者在参与癌症治疗时体现出来的积极态度,以及对患病生活真实的描写。
今年早些时候,海伦完成了一项清单上“最值得珍惜”的愿望。“我结婚了!”她写道,“这是我生命中最后一件真正想做的事情,它是最特别的。”
然而,那是海伦博客的最后一篇文章。文字的最后,是海伦与丈夫温馨的合照。“能活多久并不重要,重要的是你的生命是如何度过的。”
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
