14297.5亿斤!今年粮食再获丰收
12月12日,国家统计局发布全年粮食生产的“成绩单”——2025年,全国粮食产量达到14297.5亿斤,比去年增加167.5亿斤,增长1.2%。
国家统计局农村司司长魏锋华说,今年夏粮产量2994.9亿斤,比上年减少2.9亿斤；早稻产量570.3亿斤,比上年增加6.8亿斤。虽然黄淮海地区在秋粮收获期受连阴雨天气影响,部分作物出现霉变,但由于播种面积稳中有增,高产作物玉米面积增加较多,且大部农区生产总体稳定,带动秋粮产量增加。扣除因霉变造成的产量损失外,秋粮产量10732.3亿斤,比上年增加163.6亿斤,增长1.5%。这是在去年粮食生产迈上1.4万亿斤新台阶上的高位增长,也是在克服春季干旱、高温伏旱、秋季连阴雨等灾害影响下夺取的粮食丰收,殊为不易。 据新华社
泉雪共舞
下雪了!受较强冷空气影响,12月12日山东出现今冬首次大范围明显降雪。12日14时前后,济南市区出现降雪,雪花从星星点点到飘飘扬扬,迅速覆盖地面。从整个降雪过程来看,12日8时至16时,全省共有5市、28县市区出现降雪,平均降雪量0.3毫米,其中聊城冠县降雪量最大,达到3.8毫米。据省气象台预报,本轮大范围降雪自西向东推进,大部地区降雪将在13日上午结束,累积平均降水量2～4毫米,最大积雪深度2～4厘米。专家提醒,降雪、大风、降温、路面结冰等会对公众出行带来影响,注意安全。
图为12日傍晚,大雪扑面,济南黑虎泉畔却比平日更显热闹,市民不畏严寒,特意赶来欣赏雪映名泉美景。 记者 魏银科 摄
能帮卖能兜底,换房福利来了!我省10部门联合推出利好政策
15条新政打通住房“以旧换新”堵点
12月12日,山东省住房和城乡建设厅举行新闻通气会,发布解读《关于住房“以旧换新”的指导意见》(以下简称《指导意见》)。《指导意见》已由省住房城乡建设厅、省发展改革委、省财政厅、省自然资源厅、省税务局等10部门联合印发,从丰富“换新”模式、拓宽处置途径、降低换新成本、完善金融服务、优化交易流程与服务、健全风险防控机制6方面推出15条措施,有力打通卖旧买新置换不畅的堵点,缓解换房资金压力,有效促进住房“以旧换新”,实现“想换就能换”。
记者 王皇 济南报道
支持卖旧换新、收旧换新
拆旧换新可增配公共设施
《指导意见》提出了3种换新模式,明确了推进方、推进方式等落地性指导。
省住房和城乡建设厅党组成员、副厅长麻鹏飞介绍,“卖旧换新”模式明确支持房地产经纪机构开展“卖旧换新”业务,在约定时间内成功出售旧房的,按约定流程购买新房；未售出的,由机构开展兜底收购或退还意向金。该模式能解决购房者因旧房未及时出售,无法置换新房的问题,同时,通过“帮卖”服务,经纪机构也可提前锁定购房客源,推动新旧住房联动交易,加快去化进程。
“收旧换新”模式提出政府主导、房企主导和其他主体主导三种实施路径,鼓励各类主体按照市场化原则收购二手房,可通过双方协商、第三方机构评估等方式合理确定收购价格。收购而来或自住的“旧房”如何处置?《指导意见》鼓励旧房“焕新”再售。鼓励采用“微改造+功能升级”模式,对旧房进行美化装修,提升房屋品质和市场竞争力,提高市场流通性。支持用于发展租赁住房。鼓励各类市场主体结合当地实际和市场需求,将收购房屋改造为租赁用房。鼓励企业探索创新“收储+托管”运营管理模式,委托第三方专业租赁机构开展租赁服务,促进租购并举。收购旧房资金从何而来?《指导意见》推出了金融支持的三项政策。创新金融支持产品,引导金融机构开发专项金融产品,鼓励商业银行为企业发放住房租赁团体购房贷款。用好经营性物业贷款,允许符合条件的企业,向金融机构申请经营性物业贷款,用作承贷物业在经营期间的装修改造资金或运营维护资金。
“拆旧换新”模式,提出城镇老旧住房原拆原建更新模式,在符合规划和安全要求前提下,允许补齐公共配套设施,新增建筑量不计容积率。《指导意见》鼓励引导各市因城施策、一项目一策推进城镇老旧住房自主更新、原拆原建。优化完善规划设计、产权登记、项目审批、财政支持等方面政策,尊重群众意愿,成熟一个推进一个。
《指导意见》还提出了降低交易成本的两种方式。加大换新购房补贴发放力度,鼓励各市结合本地实际,对出售自有住房并购买新房的群众发放“以旧换新”补贴,激活群众多样化改善性住房需求。鼓励企业加大换新支持力度,支持房企在依法依规前提下,给予换房人优惠,引导中介机构为换房人降低服务费用。
开展二手房公积金贷款
“带押过户”业务
《指导意见》明确拓宽住房公积金使用范围,开展二手房住房公积金贷款“带押过户”业务,“以旧换新”购房者,再次申请公积金贷款购买新建商品房时,可核减一次公积金贷款次数。
省自然资源厅总规划师朱潇介绍,推行二手房公积金贷款“带押过户”中,“带押过户”是指带抵押的房产可以直接办理过户的政策。自2023年起,我省全面推行二手房“带押过户”服务模式,累计办理不动产“带押过户”业务23985件,涉及抵押金额377.65亿元。针对住房“以旧换新”,山东将持续推进二手房公积金贷款“带押过户”,群众在未还清原公积金贷款、不解除抵押的情况下,可以直接办理过户、申请新贷款,节省群众的资金压力和时间成本。“举个例子,比如王女士想‘以旧换新’,但是旧房有60万元的公积金贷款,如果在传统模式下交易旧房,需要先筹集60万“过桥资金”把旧房的贷款还清、解除抵押后才能办理过户,资金压力大、办理周期长。但通过公积金‘带押过户’,王女士不用提前筹集这60万元资金,在办理过户时买家可申请新公积金贷款,公积金中心用买家的新贷款偿还王女士的旧贷款,余额用于支付购房款,免去了卖家‘提前筹集资金偿还贷款’的繁琐程序,办理周期大幅缩减。”
同时《指导意见》提出优化“以旧换新”登记服务,企业收购二手房房源后可以申请办理转移预告登记,待旧房再次出售时,由企业申请注销预告登记,旧房权利人与旧房购买人共同申请办理转移登记。
朱潇介绍,预告登记是指在还不具备不动产登记条件的情况下,向登记机构申请办理的一种“预登记”。目的是防止房屋所有人在正式过户前将房屋再次出售或抵押,从而保护购房人的利益。在此次推出的住房“以旧换新”政策中,预告登记主要服务于收购旧房的企业。“举个例子,如果一家企业收购了旧房,在还没有找到买家时,旧房处于‘已收购未过户’‘权属待定’状态,可能面临原房主违规抵押、二次出售等风险,给企业带来不必要的经济损失。如果企业办理了预告登记,相当于将旧房暂时登记在收购企业名下,待旧房再次出售时,企业即可注销预告登记,原房主和新买家一起申请办理房屋转移过户。该举措既能避免一房多卖和权属纠纷,也能鼓励更多企业参与到“以旧换新”服务中,让群众有更多的房源选择、更好的服务体验。
“买新再卖旧”也能享退税优惠
允许卖旧房后再网签新房
“今年初我还没卖旧就先买新,结果就没法享受国家的‘先卖旧后买新’的个税返还优惠。”市民张先生说,自己想买的新房房源不多,所以开盘就买了。“那时我还没卖掉旧房,就先付首付款定房了,原本想沟通卖旧后再网签新房,但置业顾问天天催,让我1个月要完成网签。因为网签后才能走房贷的相关流程,说是新房不网签就会影响房企回款。”张先生说自己网签了新房后才卖掉了旧房,没法享受“以旧换新”个税返还政策优惠。
此次《指导意见》推出后,类似张先生这样的“先买新后卖旧”无法享受政策优惠的问题将有新解。省住房和城乡建设厅总经济师尹枝俏介绍,《指导意见》明确优化网签备案服务,在网签备案过程中,购房者与房企可先签订新房买卖合同,待旧房完成不动产转移登记后,再办理新房合同网签备案手续。此举将有效缓解换房群众资金周转压力,避免因旧房未能及时售出而影响新房购置。同时,让购房者能最大限度享受国家出售自有住房并在1年内重新购买住房的个人所得税退税政策。
“目前房屋置换无论是‘先卖后买’还是‘先买后卖’,都存在周期长、不确定性高、资金压力大、流程烦琐等现实痛点。”尹枝俏说,此次推出的《指导意见》在交易模式上,着力提升置换效率。以前,居民需要自行寻找旧房买家,同时还要寻找合适新房,面临着“旧房卖不掉,新房不敢定”或者“新房定了,旧房却卖不掉”的双重焦虑。“以旧换新”模式通过政府引导、市场运作,搭建了一个相对稳定的平台。“我们鼓励房地产经纪机构提供‘帮卖’服务,引入‘兜底收购’机制,将原先分步实施的换房环节一体化推动,大幅缩短了交易周期,让居民‘想换就换、敢换能换’。”她介绍,目前,淄博、烟台等市已先期开展了“卖旧换新”活动,支持中介机构帮卖旧房,完成住房“以旧换新”1200余套；潍坊建立“以旧换新”兜底包销机制,累计完成202套旧房收购、抵顶购房款1.62亿元。
《指导意见》还配套提出优化交易流程和服务。旧房如何公平公正定价?《指导意见》提出完善旧房评估服务机制,指导各市结合本地实际,制定二手房价格评估细则,形成统一标准规范,为二手房交易提供制度支撑。推行多元化评估方式,推广“双盲”评估、轮换评估或多机构评估模式,打造公开、可追溯、多方监督的二手房价格评估体系。
在服务体验上,《指导意见》还优化完善了群众办事流程。《指导意见》提出要优化“一站式”服务,推动在旧房评估、新房选购、贷款审批、合同签约、税费缴纳、登记办理等各环节实现信息共享和业务协同,最大限度减少居民“多头跑、反复问”。
粮食总产连续四年稳定在1100亿斤以上
“十四五”期间,我省蔬菜、肉蛋奶年产量居全国首位
记者 杨璐 济南报道
12月12日,山东省政府新闻办举行“高质量完成‘十四五’规划”系列主题新闻发布会,介绍“十四五”时期山东加快推进农业农村现代化情况。山东省农业农村厅副厅长王敬东介绍,“十四五”期间,山东粮食总产连续四年稳定在1100亿斤以上,蔬菜、肉蛋奶年产量居全国首位,水果、水产品年产量居全国第二位,为国家粮食和重要农产品稳产保供大局作出了山东贡献、展现了山东担当。
工作推进中,山东探索建立了具有山东特色的“1+4”农业生产体系。
“1”就是主攻粮食作物大面积单产提升。坚持“把粮食增产的重心放到大面积提高单产上”,在全国率先启动单产提升行动,创新应用“点面结合、纵横发力”布局打法,纵向上,良田、良种、良机、良法“四良”集成攻关；横向上,小麦、玉米、大豆等多种作物统筹推进；点上,德聊“吨半粮”等省级六大引领区、市县引领片示范带动；面上,平原、山地、丘陵、盐碱地全面提升。今年,全省夏粮生产取得历史性突破,单产水平、总产增量均居全国第一。“十四五”以来,全省累计新增粮食52.68亿斤,相当于多生产了一个粮食主产市全年的粮食。
“4”就是深挖设施农业、畜牧业、海洋渔业、盐碱地综合利用“四大潜力”。坚持粮经饲统筹、农牧渔并举,向设施农业要食物、向畜禽水产要蛋白、向盐碱耕地要产出。
“十四五”期间,全省设施农业加快向智能化、绿色化、标准化转型升级,智能连栋温室、智慧养殖车间快速发展,老旧设施改造加快推进。蔬菜年产量保持在9000万吨以上,水果年产量稳定在3200万吨左右,桃、大樱桃、生姜、大蒜、平菇、金针菇等产量全国第一。“寿光蔬菜”“烟台苹果”“章丘大葱”等传统优特农品享誉全国,“邹城蘑菇”“威海无花果”“日照三文鱼”等后起之秀广受欢迎。“寿光模式”在新疆戈壁、西藏白朗焕发勃勃生机,“国信1号”养殖工船在远洋耕海牧渔,“临朐鹅肝”成为美食新贵、跻身国际市场。
山东深挖盐碱耕地生产潜能,坚持“以地适种”,协同推进盐碱耕地改造提升和后备资源开发利用,德州市2023年建成全国首个百万亩“吨半粮”生产能力示范区；盐碱耕地占60%的东营市,“十四五”期间粮食平均亩产提高了44.4公斤、增幅达到12.5%。推动“以种适地”,山东自主选育的耐盐碱小麦品种“济麦60”,在4.5‰盐碱地上亩产达到460.98公斤；希森马铃薯新品系“Z1281”在黄河三角洲亩产超过3000公斤。培优特色农产品,做大做强“沾化冬枣”“黄河口大闸蟹”“南美白对虾”等盐碱地优特农产品。盐碱地破“碱”重生,变身稳产保供“新粮仓”。
2025年数据创新发展大会举办
齐鲁文化大模型再获两项殊荣
记者 夏侯凤超 济南报道
12月12日,2025年数据创新发展大会在济南召开。会上,山东数字文化集团牵头起草的《文化数据资产评估指南团体标准》正式发布；数文集团重磅打造的齐鲁文化大模型高质量数据集获评数据创新实践案例,同时入选2025年山东省高价值数据集。
大会现场,作为数据要素市场化配置改革优秀成果,《文化数据资产评估指南团体标准》正式发布。该标准由山东数字文化集团牵头组织,国内数十家相关机构、单位联合起草发起,是国内首个文化数据类资产评估指南团体标准的立项。
会上,数据创新实践案例揭晓,该部分案例聚焦数据应用创新与数据治理优化,用创新实践诠释了数据要素的无限可能。齐鲁文化大模型高质量数据集获评数据创新实践案例。大会同时发布2025年山东省高价值数据集,齐鲁文化大模型高质量数据集入选。
“齐鲁文化大模型”由山东数字文化集团自主研发,以先进的大模型算法技术为根基、以自建山东文化数据库为核心训练语料、以自研多模态内容风控平台为安全保障,是完全可控的多模态生成式人工智能模型。自2024年11月上线以来,该模型先后获得国家网信办“境内深度合成服务算法备案”和“生成式人工智能服务备案”,被写入2025年省政府工作报告、2025年数字强省建设工作要点和山东省“十五五”规划建议,入选山东省最高层次的科研项目之一——“省重大科技创新工程”,获得中国信通院文化大模型专项评估5级认证,获得国家技术发明专利21个,牵头或参与制定相关标准5个。齐鲁文化大模型不断推动在文旅、教育等行业的规模化落地,已形成可复制的技术体系与产业赋能模式,有力支撑了国家人工智能+行业深度融合战略目标。
山东数字文化集团始终重视发挥技术的引领驱动作用,依托省新型智慧媒体重点实验室、省数字文化创新实验室、省数据开放创新应用实验室,研发上线齐鲁文化大模型和山东文化数据库,推出“壹点天元”元宇宙活动平台、“壹点天玑”传媒大模型、“壹点天眼”多模态内容风控平台、“壹点天成”媒体全类型数字人平台等拳头产品,打造“繁星”智能体开发平台、“浩宇”文旅数字化平台、“文趣”文化数字创意平台、“灵溪”小游戏开发平台等数智应用平台。
山东数文集团牵头起草《文化数据资产评估指南团体标准》正式发布
12月12日,2025年数据创新发展大会在济南召开。会上,《文化数据资产评估指南团体标准》正式发布。该标准由山东数字文化集团作为起草单位发起,为文化产业的高质量发展注入了强劲动能。据悉,该标准于今年6月完成立项,是国内首个文化数据类资产评估指南团体标准的立项。2025年数据创新发展大会上,作为数据要素市场化配置改革优秀成果,《文化数据资产评估指南团体标准》正式发布。
作为标准的起草单位,山东数字文化集团担当起制定文化数据资产评估标准化的先头兵,迈出文化数据价值化评估重要一步。该标准的制定将推动行业评估流程规范化、评估结果精准化,构建更健康有序的市场环境。同时为文化数据资产的评估提供统一、科学、规范的指导,促进文化数据资产的合理定价与有效流通,推动文化产业数字化转型与高质量发展。
山东数字文化集团是山东文化数据、算力网络、科技研发、应用呈现、多元服务的核心运营主体,负责推进山东省文化数字化行动计划。集团聚焦发展主流文化的主责主业,以科技创新为引领,统筹传媒和文化两条主线,以山东省新型智慧媒体重点实验室、山东省数字文化创新实验室、山东省数据开放创新应用实验室为三大支撑,加快探索“传媒+文化+科技”的发展模式,重点做好智慧媒体、数字文化、数字经济、数字科技、文化交易与投资五大业务板块,全力打造全国领先的智慧媒体平台和数字文化产业平台。 记者 夏侯凤超
冠县3.8毫米!山东迎今冬首次大范围降雪
降雪自西向东推进,大部地区降雪将在13日上午结束
记者 于民星 济南报道
下雪了!12月12日,受较强冷空气影响,山东出现今冬首次大范围明显降雪。据省气象台预报,本轮大范围降雪自西向东推进,大部地区降雪将在13日上午结束,累积平均降水量2～4毫米,最大积雪深度2～4厘米。专家提醒,降雪、大风、降温、路面结冰等会对公众出行带来影响,注意安全!
12日14时前后,济南市区出现降雪,雪花从星星点点到飘飘扬扬,迅速覆盖地面。据省气象台数据,12日14时至16时,全省共有5市、28县市区出现降雪,平均降雪量0.2毫米。其中,聊城降雪量最大,为1.5毫米,德州0.8毫米、菏泽0.5毫米、济南0.4毫米、泰安0.2毫米,其他市微量或无降雪。
从整个降雪过程来看,12日8时至16时,全省共有5市、28县市区出现降雪,平均降雪量0.3毫米。聊城降雪量最大,为2.0毫米,德州1.1毫米、菏泽0.5毫米、济南0.4毫米、泰安0.2毫米,其他市微量或无降雪。有3个县市区平均降雪量超过2.5毫米,其中聊城冠县降雪量最大达到3.8毫米,聊城莘县3.3毫米、聊城临清2.8毫米。
16时,山东继续发布道路结冰黄色预警和寒潮蓝色预警。受较强冷空气影响,预计12日夜间至13日山东寒潮天气持续,14日早晨气温降至最低,鲁西北和鲁中地区-10℃～-8℃,沿海地区-4℃～-1℃,其他地区-7℃～-5℃。13日下午到14日白天,滨州、东营、潍坊、日照、半岛地区和内陆湖面北风4～5级阵风6～7级转南风3～4级,其他地区北风转南风3～4级。12日夜间至13日,山东自西向东将出现降雪天气,累积平均降水量2～4毫米。其中,12日夜间到13日白天,济南、泰安、淄博、潍坊、济宁、枣庄、临沂和日照有中雪部分地区有大雪,最大积雪深度2～4厘米,其他地区有雨夹雪转小到中雪,最大积雪深度1～3厘米；13日夜间,半岛地区有小雪。此次降雪过程将产生对交通有明显影响的道路结冰。
16时,省气象台还发布了海上大风警报:预计12日夜间,渤海、渤海海峡、黄海北部和中部北风5～6级；13日白天到夜间,北风,渤海海峡、黄海北部和中部5～6级增强到7级阵风8～9级,渤海5～6级增强到6～7级阵风8级；14日白天,渤海、渤海海峡、黄海北部和中部北风6～7级阵风8级转南风5～6级。
寒潮下“菜篮子”供应充足价格不会暴涨
记者 王浩 济南报道
12月12日起,寒潮携降温降雪席卷济南及华北多地,“菜篮子”价格成为市民关注的焦点。记者走访济南多家商超、农贸市场发现,当前蔬菜市场呈现“价稳量足、预期看涨”态势。
济南闵子骞便民市场工作人员称,白菜、萝卜、土豆等耐储存蔬菜市民采购较多,“现在菜价比前两年同期高,但还没有因为寒潮出现明显变动。按往年规律,下雪后运输成本增加,菜价大概率会出现季节性上涨,但幅度不会太夸张。”济南盒马鲜生世茂店和大润发历下店两家连锁商超的工作人员均表示,目前未接到蔬菜调价通知,将根据寒潮后的市场反应动态调整。
匡山农产品交易市场作为济南重要的农产品流通枢纽,工作人员也表示蔬菜目前尚无调价变动。山东聊城的批发菜农也印证了这一预期。据介绍,当前不易储存菜品价格亦较为稳定,如菠菜3元/斤、香菜5元/斤,“即使降雪会带动运输成本涨价,涨幅也较为有限”。
面对寒潮挑战,政府部门也进行了提前部署。“目前蔬菜供应量充足,价格整体稳定。”济南市农业农村局相关负责人表示,目前正与多部门联动协调,防范价格异常波动。
泰山乘车进山路线因道路积雪暂停运营
记者 徐慧 泰安报道
受强冷空气影响,12月12日中午泰山山顶出现降温降雪天气,山顶最低气温-10℃左右,部分道路出现积雪,预计本轮降雪持续到13日晨。泰安气象局陆续发布雨雪大风降温预报、寒潮蓝色预警、道路结冰黄色预警,泰山景区12月11日已启动应急响应,多渠道发布预警提醒,组织力量撒沙防滑、清扫积雪,并提醒游客小心慢行、注意安全。目前,天外村—中天门、天平湖—中天门等乘车进山路线因道路积雪已暂停运营；红门、东御道等徒步进山路线正常开放中。
编木成虹:木拱桥里的建筑智慧
木拱桥有一种独特的韵味,它横跨于河流山涧之间,像是将长虹搭建成长廊,又像是河流山涧上空横卧的一排房屋。中国木拱桥被称为建筑奇迹,其传统营造技艺被列入人类非物质文化遗产代表作名录。建筑历史学者刘妍的《传奇与绝技:木拱桥里的中国营造智慧》,超越单纯技术分析,通过地理、文化、社会多维视角,解答了技术传播的悬案,更以小见大,呈现了中国建筑传统因地制宜、精益求精的深层智慧。
□辛予
廊桥遗梦
谈及中国著名桥梁,人们会想到河北的赵州桥、北京的卢沟桥、颐和园十七孔桥、西湖断桥,以及江南水乡的小桥人家石拱如虹,桥面之上并无建筑。也可能想到扬州瘦西湖五亭桥,以及文人绘画中的桥,桥中建有绰约的亭阁。
其实,木拱桥也是一个重要分类。著名的案例包括宋画《清明上河图》中的汴水虹桥,以及东南山区的木拱廊桥群体。前者以纤毫毕现的图像流传千年谜题,后者直至今天仍有匠作传承。
相较于木拱桥,人们对“廊桥”这个称呼更熟悉。它指的是沿桥梁全长覆有廊屋的桥,多在我国南方山区与西北民族走廊一带使用。桥上加盖廊屋的目的,一是保护桥梁下部的木构架,防止木结构受雨水影响而腐朽；二是在潮湿多雨地区保护行人,提供休憩场所。廊桥一般会在屋身与桥身覆盖风雨板,因此在一些地区也被称为“风雨桥”。闽浙地区的木拱桥无一例外都建有廊屋,因此常被称为木拱廊桥。
木拱廊桥的结构主体“编木拱”,是一种极为特殊的建筑结构,用木材交织起拱,实现较大的跨度,在人类历史上罕见而非凡。而桥之上的廊屋,点缀南方山区的道路,还扮演着乡村日常生活“起居室”的角色。
木拱桥不仅出现在中国,它也曾闪现在日本、美国,以及欧洲多个国家,却唯在中国达到高度成熟的状态。《传奇与绝技》认为,对比美国廊桥、欧洲廊桥,中国廊桥特点非常显著。
从造型看,中国廊桥常常作为乡村的美学焦点营造,与亭台楼阁相结合,形成丰富的造型、飘逸的形态。欧美廊桥的外观总体而言较为朴素,多为简单长条形廊道。
从空间功能看,中国廊桥兼具休憩处所、神明庙宇、聚会场所的功能,欧美廊桥则一般仅作交通之用。其中,欧洲廊桥多为人行桥,而美国廊桥主要在19世纪至20世纪公路与铁路网大发展时涌现,作为公路、铁路桥,几乎不具备交通之外的空间性。
从结构看,中国桥梁多为“上承式桥梁”,即结构本体在桥面之下,结构体以其上部承载行人车辆。也正因此,中国廊桥是非结构作用的纯粹的使用空间。欧洲、美国的廊桥主要为桁架桥,为“下承式桥梁”,即桁架结构内部形成空腔,令行人车辆通过。这也造成了两种文化产出的桥梁的造型差异。
真正的“木建筑”
木拱桥提供了一种特殊的视角,用以探究中国木构建筑的技术底色。
中国木构架主要分为抬梁、穿斗两种类型。宫殿、庙宇用的是抬梁结构,以柱承梁、梁上叠梁、梁头承檩为特征,普遍使用于北方地区以及高等级建筑。斗拱也是这种建构逻辑的产物。而木拱桥上所见的穿斗结构,是一种普遍使用于南方地区的民间建筑结构。
抬梁体系被认为是中国文化的正统,但在《传奇与绝技》看来,穿斗结构更能体现“真正”的木构技术。该书指出,我们所熟悉的大部分中国建筑并非“木建筑”。它们是“木构架建筑”,柱梁框架由木材搭建,墙体却为土质或砖石,因此,在更准确的分类中当属于“半木建筑”。
作为木构架,抬梁体系并不独立。在北方,除了小巧的亭榭,很少见到纯为木构、不施砖石或土质墙体的建筑物。这不仅是因为气候寒冷,要以墙来围护保温,更是因为抬梁构架在稳定性上有所欠缺,需要墙体“扶持”。民间常谓“墙倒屋不塌”,但若是墙体垮塌,抬梁构架也只能短暂支撑。
穿斗结构不仅提供木构架,还可以变身为真正的“木建筑”。在南方山区,尤其是西南地区民居,常见的通体由木材建造的房子,便是以穿斗框架配合木板围墙建成。更重要的是,穿斗木构架自身具有足够的稳定性,能够独立自主抵御各种外力威胁。
从起源上,北方建筑体系起源于土木结合的建造传统,而南方建造起初就扎根于丰富的木材资源上。在建构原理上,抬梁是一种层叠向上的建构逻辑,与垒砌砖石的原理相通。而穿斗的建构逻辑是拼插与连架,先将构件拼接成二维的平面,再将平面拼接成三维的框架。这种原理与榫卯特征也相配合。抬梁的榫卯也是层叠的,构件上下卡口相压,“上起下落”进行安装。而穿斗则以孔洞穿插,并通过压缩木材纤维的摩擦力加强固定,更纯粹地发挥了木材的材料优势。
抬梁构架中,结构的稳定性来自重力,穿斗的结构稳定性则在于构架自身。前者近似积木,后者则如同板凳。试想一个抬梁建筑的模型,只能平托观赏,不能侧立或倒转,否则就会散落；而穿斗构架的模型,则可以拿在手上随意翻转把玩。
巧妙的技术策略
《传奇与绝技》指出,更好的稳定性和结构整体性,只能算作穿斗结构的外围特征,还没有触及技术核心。而中国木构技术的核心策略,可由穿斗与木拱结构共同彰显。
“积木”式的抬梁建筑,柱子竖立到位后,就需要林立的脚手架作为辅助。脚手架一方面要扶持柱框架的稳定,另一方面要为更高区域的装配提供施工平台。而穿斗建筑,整个横架在地面平躺安装,之后整体扶立。横架一旦立起,枋木密布如梯,便可直接用作后续施工的辅助。因此穿斗建筑的装配,全程都不需要脚手架,只需要几样简单的工具如辅助扶架的木棍、梯、绳,即可实现施工“自我装配”。
闽浙桥匠对木拱的处理,将施工程序做到极简,只需四柱水架便可搭建主拱,水架同时视作起吊机,主拱于是又成为后续建造的施工平台。这样一种木构技术,在解题思路上仿佛一道魔梯,每一重工序都成为后续进展的阶梯。
这种高效的建造策略,得益于中国建筑的榫卯。《传奇与绝技》认为,榫卯对于中国建筑的意义,远不只是“用木构连接取代钉子”。中国的榫卯在建造体系中属于“一身多职”,是木构建筑字面义和比喻义的“关节”。
榫卯的第一重作用是连接,也就是将梁与柱、节苗与牛头等构件固定在一起,令其不分离。
榫卯的第二重作用,是阻止构件之间的转动,为结构体提供刚度,阻止结构变形。中国文化从观念上不喜欢斜向构件,梁柱之间全然横平竖直。但根据基本的几何原理,平行四边形具有可变性。也就是说,如果榫卯的位置可以发生转动,柱梁构架就会侧倒。而三角形具有稳定性,只要边长不变,结构就不会变形。西方建筑的木构架充满了三角形,不需要担心节点转动,它们的榫卯也就可以粗糙制作。而在中国建筑中,为了防止变形,榫卯就需要加工精密,不能留下任何带来转动的缝隙。
在这重功能上,穿斗体系明显优于抬梁。抬梁体系利用“上起下落”叠压原理,榫卯并不能杜绝节点转动。而穿枋透穿柱子的榫洞,只要榫口不松动,就没有任何转动空间。以穿斗的构成原理,即使榫口产生了松动,转动的范围也受榫口四边的制约,可谓“柱歪架不垮”,比抬梁更安全。
榫卯的第三重作用是在建造过程中,为半成的结构提供刚度,提供施工便利,保障施工安全。正是因为有了紧密的榫卯节点,在地面拼装的横架才成为一具稳定的刚片,可以整体扶起,将建造过程“降维”。
木拱桥是在空中用木头编织出一道桥梁的绝技,是经验的累积,也是无数工匠在实践中累积成的智慧。传统的匠人不懂得现代力学的原理,也无法绘制现代工程蓝图,但他们跟师学艺,心算手动,以绳墨直尺对项目从宏观尺寸到全体细节的完整把控,他们用一把斧子,从伐木、裂解木板到粗凿榫孔,平整表面,几乎可以包揽全部的木工工序。攻克了施工便利性的难题,也就解决了技术的可持续发展问题,闽浙木拱桥技术才得以在偏僻贫困的山区,在匠人家族中稳定传承数个世纪。
大道至简
有人认为中国建筑形式单一,远没有西方建筑史上的那种丰富多彩。这作为一种现象描述,固然不错,但若是以此来贬低中国建筑,则不免陷于价值观的立场偏差。
穿斗结构在中国建筑史的叙事中,常被给予较短的篇幅和较少的重视,正是因为它简单:形式简单,横平竖直的柱枋；构造简单,凿洞穿插的直榫；力学简单,顺行枋柱的力流；历史简单,汉代即已演化成熟,两千年间未有大变化。
这种简单,绝不简单。“不简单”首先表现在形式的可能性上:虽然我们对于原理的讲解,集中在形式简朴的房屋,但穿斗的原理事实上可以千变万化,从高耸的楼阁,到复杂的亭榭,甚至利用穿插的原理形成复杂的斗拱。哪怕仅限定在廊桥一类,也可以找到繁复的结合形式。
更重要的是,穿斗的“不简单”,更在于它的“多功能”。穿斗使用一套高度统一的原理,清爽利落地解决了构造、结构、施工、力流、刚度、稳定等科学意义上的种种问题,可谓策略上的“至简”。这种“简单”绝非“原始”,而是在漫长的历史中发展、探索之后,整合、圆融的结果。
这样一种趋势或追求,在木拱桥中同样可见:简洁的线条、多功能的榫卯、高效的施工流程。五百年的时间里,木拱桥并没有在结构形式上发生重大的变化,点点滴滴的技术进化却体现在细节的调整中:细微调整的比例、角度、榫卯构造。
这样的一种演化趋势,对于中国“正统”建筑同样适用。从先秦到晚清,中国建筑的整体形象变化甚微,但历世历代的技术演化从未停止,甚至将一些堪称本质性的结构转型隐藏在几乎不动声色的外形之中。
《传奇与绝技》认为,以单一、简单的工具,完成复杂任务的全部流程,是一种一以贯之的中国技术追求。这在中国哲学中的表述,正是老子的宇宙论:“道生一,一生二,二生三,三生万物”。中国建筑中这种高度圆熟的建构原理,虽非来自“道生一”的创世,却与之不谋而合,是在漫长的历史演化过程中磨合、圆融的结果。
【诗意盎然】 自然与文明间的智性微光
□李恒昌
诗集《鹿群穿过森林》像一面处境之镜,折射出个体于群体间的生存需求和精神探索。在阅读解码中,读者往往同步完成了“自然”与“文明”间的二元思考。作者从“我”出发对“未知”的探索,如一抹令人心动的微光。
窦凤晓往往在日常事物的幽微处轻盈运笔,将个体感知的微妙肌理与存在本质的血管脉络有效连接,以抽象而精准的语言在某个瞬间突然打开其“思”之疆域——这正是“存在褶皱”的妙处:个体经验如褶皱里的一道纹路,顺着纹路便会触摸到它,并得知她与整个世界存在唇齿相连。
如《弧(狐)面镜子》写道:“孤独省的版图陡然暴涨。”一个“省”字便将个体孤独从情绪升华为具有疆域感的精神存在,在有限的时空内开启一段意蕴丰富的思之旅。而“我的名字叫‘短暂’”(《大理石时刻》),则用近乎宣言的直白,将个体对时间的体认钉在永恒的坐标上。大理石是坚硬的、沉静的,近乎永恒的物质载体,而“我”的“短暂”被刻在这样的载体上,形成了奇妙的对抗与依偎:个体的“短暂”在与永恒存在的对视中,获得了重量——不是被永恒吞噬,而是成为永恒褶皱里一个清晰的刻度。《此在》的“总会老的,山水,人世”更将这种连接推向极致。个体生命的衰老本是私人体验,但当“老”被投射到“山水”与“人世”,“一茬又一茬的灰”便有了双重身份:既是个人生命燃尽后的余烬,也是山水轮回中落下的枯叶,是人世更迭里褪色的记忆。
显然,作者敏感于对自然界“存在”的思考,以诗歌赋予了面向自然和生命向度时的积极与主动。作者以一种沉思之态,将形色各异的事物进行情感和思辨的双向解构,让文本生发出既柔软又坚韧的意识神经线。
现代社会特有的“孤寂”在窦凤晓的诗中反复出现。但她不重点渲染幽暗,反以节制的语言探索通往“人性”与“存在”的捷径,剖开坚硬的岩层,释放出微小的发光体——这微光,不是用来驱散孤寂,而是让其成为可感知、触摸的存在,并在与之共处中生发生命韧性。
《鹿群穿过森林》里“跟你同行,我很快乐”,这句朴素到近乎口语的告白,像一颗石子投进“光亮的线条”里。“长路漫漫”是生命背景,而瞬间的“同行”是打破背景的涟漪。更动人的是“荡来漾去的时间里,爱是短暂的缺席者”,诗人虽点明了爱的“稀缺性”,却又让“同行者的沉默”与“晚霞的交响”交互构成了一副温柔的铠甲。《春山记》的“咚咚的胸腔锻造着远方”,将孤寂转化为主动建构的力量。登山的过程是孤独的:石阶、风声、自我呼吸,构成封闭的场域。但“咚咚的胸腔”不是生命疲惫的告急,而是“锻造”的锤声——用对身体的砥砺对抗时光的敌意。当及顶的诗人感到“自己正在飞快成长”,这成长,像一路从山石和岩树中获得的教诲:接受土壤的沉默,保持向上生长。
在窦凤晓笔下,人与自然始终保持着一种微妙的“悬置”状态——像林间并行的溪流与小径,既不交汇成旋涡,也不疏离成陌路,只是在各自的轨迹上,用水声、落叶、晨光里的剪影,进行着无需言说的对话。这种悬置不是疏离,而是对“人类中心主义”的消解,让自然与“人”平等共生,建构一种积极生态,相互映照出彼此的存在。
《植物游戏》用孩童般的想象消解了人与自然的边界。“让马尾草飞起来,变成一株马尾铁”,这种跨物种的转化里,没有人类对自然的改造欲,只有纯粹的惊奇与共情。马尾草的“飞”不是物理意义的飞行,而是诗人赋予植物的自由意志——在想象里,植物可以突破形态的限制,正如人类可以突破认知的惯性。
《务虚书房》的“园水喷洒于蒙古黑石地面/涌出深灰野兔、大象,斑斓的花豹”,更是将身份悬置推向超验。水、蒙古黑石,都是文明的元素,而野兔、大象、花豹是自然的符号,当它们从“喷洒的园水”中涌出,自然不再是被圈养的景观,而是流动的、有生命张力的存在。
窦凤晓的诗歌,像正在穿过森林的鹿群——带着自然赋予的野性与灵敏,在林间惊鸿一瞥闪现,留下串串神秘蹄印。她的诗,擅长准确地捕获“存在”的微妙震颤。语词间跳动的微光,既是作者的求索之问,也是对每个读者的温暖应答。
【著作者说】 一部虚构的自传
□蒋方舟
在女性创作中,我很喜欢的是夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》,并且认为这部作品被很大程度地误解了。它现在通常被认为是一部爱情小说——简不卑不亢麻雀变凤凰,但我不这样想。简在遇到富有已婚的罗切斯特先生时那种复杂的自卑与恐惧,可一点都不甜。我把它看作是第一部女性成长小说,作者和主角齐头并进地成长。小说最初的标题是《简·爱:一部自传》,而我这部小说如果有副标题,应该是“一部虚构的自传”。
《占有》这部小说的女主角是我也不是我。
姜诺亚和我一样,都在不到七岁时,在母亲的“诱骗”下开始写作,在纸媒时代、古典互联网时代、新媒体时代都是公众人物。她的性格也从我身上借取:敏感骄傲,也有虚荣软弱的一面。而她和我最大的不同,就是她在成年之后就放弃了写作。这是我一直难以释怀的自我想象。因为我在十八岁那一年和我妈爆发了剧烈的争吵,我认为我的人生都被她替我决定写作这件事毁了,我很想放弃写作,叛离她,所以我上大学时有意选择了新闻而非中文。但写作的惯性终究还是太大,我又一口气写到了现在。
如果我成年后不再写作了,人生会怎么样?写作是“人同时身在两处”的奢侈。我也认识很多和我一样年少时有着强烈而明确兴趣的人,在长大成人后就因为各种原因放弃了,走进了更被主流认可的人生——“你们都到生活里去了,生活里人口众多。”(顾城)所以我让我的女主角决绝地在十八岁时与我,与写作分道扬镳。
她会遇到什么?我没有任何预设和安排,让她在前面活,我在后面看,不做任何干涉,然后,我眼睁睁看着她被吞噬。
吞噬还是占有?后者恐怕更精确。
“占有”在小说中有着几层含义。最显性的当然是她的母女关系。在她小时候,她认为是母亲用自己未实现的人生理想在绑架和侵占她的人生,后来,她才意识到是自己占有了母亲的生命。母亲想让女儿独立成长,可一直无法放开手中的风筝线,母女俩始终与心底的“占有欲”对抗。小说里关于林爱竹生下姜诺亚之前的人生,部分情节来自我母亲的自传小说《永不原谅》,我看了那本书才理解了她,也明白了我自己。
第二重含义,则是女主角经历的两性关系。小说中的两性关系虽然是虚构的,但是主角的情感态度却有我的影子。我在年轻的时候,经常抱怨每一任男友对我管得太多,他们都有问题,直到我有一次看小说,里面有一句:“人们插手你的事也是因为你喜欢这样……你渴望被人插手。你就像真空,吸引着别人的干预。”(艾丽丝·默多克)我醍醐灌顶,原来本质是源于我的不自信,我不相信自己能全然独立地应对这个世界,所以主动让渡自己。女主角就这样一点点地被她的男友改变和蚕食。
还有一重更隐秘的占有关系,则存在于主角和时代。
十几年前,我曾在我的新书发布会上,讲我看过的一个“恐怖故事”,关于雪地上的阿拉斯加犬,因为缺乏坐标,它们经常转了一百八十度的方向还不自知。这就像是人以为依循着天性和本色前行,其实早已被时代悄然改变了路径,在被时代抛在荒郊野岭时回身,却发现早已找不到来时的路。
女主角从二十岁到三十岁的过程,就是在逐渐感受这种迷失与失重。她在时代浪潮下,让才能听命于消费社会,让叙事变成“卖故事”,人生也逐渐变成一种商品,服从于商业规则和流量密码。有传诵千年的诗歌,可是没有永垂不朽的消费品,当女主角被从大众媒体的货架拿下来的一刻,她发现自己的性格被“人设”取代,她的自我认识是外界决定的,她已经不知道自我应该、可以是什么样的。
我在女主角身后,急得团团转却无法施以援手,只能等她自己觉悟。我最大的痛苦,是目睹她对自己天赋的轻易否定与舍弃。在小说里,还在上高中的她说最讨厌看“人被错误地用掉”,可她自己不也是任由自己被错误地用掉了吗?
我每每看作家传记,总会感慨相较于男性创作者,女性创作者发展和保卫天赋的过程真是惊心动魄,她们的天赋是多么容易被剥夺,被家庭、被误解、被污名、被外界审视、被自我怀疑,甚至被爱——我对母亲的需要就让她无法自由地发展自己的天赋。
当女主角最终带着不自信,怯怯地试图回到写作上,我简直松了一口气:呼!绕了好大一圈!我与我周旋久,宁作我。
在她三十岁,与我的真实人生重叠的一刻,她和我才同时意识到写作究竟意味着什么,它是无边无际海面上的浮标,你只要顺着潜下去,就可以寻找到深海沉船一样的真实自我。
中式园林:人与自然一体
建筑师王澍曾说:“造房子,就是造一个小世界。”美学家朱良志则进一步说:“他们哪里是在造园,而是在造一处与天地宇宙‘晤谈’的世界。”近年来,北京大学美学与美育研究中心主任朱良志将研究的焦点放在了中国园林上,新书《中式园林的秩序》正是他的园林美学研究集大成之作,生动阐释了古代造园家的艺术理念,以及中国人的生命哲学。
□朱良志
生命境界的创造
王澍说:“造房子,就是造一个小世界。”不过,它不光是物质处所,还是一个体验世界的地方,一个人的真实生命展开的地方。
欧洲文艺复兴以来的园林创造,或偏向人工理性(如古典主义园林),或偏向膜拜自然(如英国的自然风致园),而中式园林却徘徊于人工与自然之间,从人的真实感觉出发,去创造独特的生命境界。这种园林或可称为“体验式”园林。
看意大利16世纪的朗特别墅,这种以建筑为主体的“建筑式”园林,强调人的理性高于一切,极为规整的形式与中国园林“美丽的无秩序”有天壤之别。而“风景式”的英国自然风致园,表面上看与中式园林都是出自对自然的热爱,实际上却有重要差异。中式园林与英伦自然风致园的区别,就如同英国风景画与中国山水画的区别。英国自然风致园追求的是没有走样的自然,带有荒野气息,本质上是展拓风景的美。而中式园林,就像明末山水大家、檀园主人李流芳的西湖图,他画的是他心中的西湖,他不是要表现西湖的自然美,而是意在呈现心灵体验的“境界”。明清以来的文人园林,从本质上看,是不能归入“风景式”园林范畴的。
就总体而言,中国哲学的核心不是人高于自然的理性主义,也不是自然高于人的自然主义,而是推崇人与自然一体的体验境界,中式园林就是在这种哲学背景下发展起来的。外在形式美感不是单纯的追求目标。萧瑟的、微小的、活泼的空间形式,是生活性的,是人生活世界的延伸。中式园林的程式化空间,如濠濮间想、读易居、明瑟楼、秋水亭、荷风四面亭等,都不是要说美妙的风景画面,所指向的是生命境界的创造。心灵体验境界的成立,是中式园林营造的目标。这里讨论“天然图画”,就是讨论这“境界”。
文明的荒漠感
童寯先生说:“虽师法自然,但中国园林绝不等同于植物园。显而易见的是没有人工修剪的草地,这种草地对母牛具有诱惑力,却几乎不能引起有智人类的兴趣。高高的柏树排成大道,被修剪的黄杨形同鸟兽,受控的泉水射向定高。用王尔德的话说,这一切似乎是‘大自然的两笔’。尽管如此,西方园林从未成功地消除其荒漠气息。”他在为外国人了解中国园林而写的介绍中说:“法国某诗人曾云‘吾甚爱野趣横生之园’。此语恰好表明西方园林与中国园林之区别,皆因后者全然摈弃山野丛林之气。”
童先生所言“荒漠气息”,包括两个方面:一是不加整理的原初自然散发出的“荒漠气息”,如18世纪英国自然风致园追求原始森林的感觉,膜拜自然,尽量减少人工干扰,创造一种类似乡村的花园形式,其中反映的观念就像20世纪美国哲学家罗尔斯顿所提倡的“走向荒野的哲学”。二是人类知识所造成的“荒漠气息”,如西方理性主义影响下的古典园林,树排成行、植物被修理成动物模样等,便是受人类理性、审美趣味等控制,从而造成“文明的荒漠感”。中国园林的发展也时时透出这“文明的荒漠感”,园林往往是权威、知识的承载物(如艮岳、圆明园),在“不有巨丽,岂见君威”观念支配下的创造,也有一种“荒漠化营造”的意味。这一点在现今留存的一些皇家建筑(包括园囿)中时而也可感受到。人在感叹灿烂文明创造的同时,心头多少会掠过一丝压迫的意味,感到这创造离自己是那样遥远,不是时间的遥远,而是深心的疏落。
这两种情况的根本问题是,都将园林当作知识秩序(前者重视自然秩序,后者重视人的理性秩序)的外在投影,也就是对象化存在,由此造成人与世界的疏离,使人产生荒漠感。园林发展中有一个重要因素,是生命托付感。从居处的历史看,人类从早期穴居野处的蛮荒中走出,营造遮蔽风雨的家,以至后来出现的园囿、庭园等,一些园林渐渐脱离“居”的本义,成为彰显知识、权威、神性的工具,人们又跌入另一种荒漠——外在权威、理性笼罩下的荒漠。
善园者以名
英国哲学家培根认为,园林高于建筑艺术,人类先有建筑,后有园林。“园林是人类最为圣洁的消遣,也是人类精神的最大调剂,倘若没有园林,宫观殿宇便只是粗俗人工,全无自然天趣。然而,正如我们所见,步入讲求风雅的文明时代之后,人们总是率先兴建堂皇邸宅,然后才建筑精巧园林,似乎园林的营造是一门更难精通的学问。”在中国情况也如此,真正意义上的园林是后起艺术,大体产生于两汉到六朝时期。北魏杨衒之《洛阳伽蓝记》卷二说,其时司农张伦的宅宇华丽,“园林山池之美,诸王莫及”,说明当时“园林山池”已普遍存在。那时的园林多出于世家大户,豪奢之风浓厚。读西晋石崇《思归叹》,即可感受扑面而来的豪奢气,所谓“晚节更乐放逸,笃好林薮,遂肥遁于河阳别业。其制宅也,却阻长堤,前临清渠,百木几于万株,流水周于舍下。有观阁池沼,多养鱼鸟,家素习技,颇有秦赵之声。出则以游目弋钓为事,入则有琴书之娱”,几乎有皇家宫苑的气势。这样的营构,远离园林“居”的本义,成为张扬声势的形式。
唐宋以来文人园的兴起,其动力来自人们寻觅家园的欲望,即恢复“爰居爰处,爰笑爰语”的“居”的本义。从根本上说,这样的园林是非对象性存在。它是人的生活世界,小桥、流水等形式,突出的是“家”的感觉。众鸟欣有托,吾亦爱吾庐,家园感是与荒漠气息相对的一种心理感觉,人们在家中托身宅心,产生安居的亲近感,也战胜了荒漠的排斥性。
明末王思任论名园时说:“善园者以名,善名者以意。其意在,则董仲舒之蔬圃也,袁广汉之北山也,王摩诘之辋川廿景,杜少陵之空庭独树也,皆园也,无以异也。不得者,且为荡丘,为聚血,为哄市,为棘圄,为斜阳荒草、狐嗥蛇啸之区。乌乎园,余足走四天下,不甚修,而所窥略得其大意。”
这里由名园之“名”,谈园与人心栖息的关联。汉景帝时董仲舒为博士,流连蔬圃之间,三年不外出观赏华丽园囿,蔬圃即其佳园。西汉袁广汉在北邙山下筑园,玩其林池之美,后因得罪朝廷被诛,园废,园中鸟兽草木被移入上林苑,但袁广汉以爱园而名垂后世。王维造辋川二十景,在萧疏山林里,在历史纵深处体会生命。杜甫晚年在浣花溪旁,过着空亭独树老夫家的生活。“善园者以名,善名者以意”,园为意存,因意而有“名”,不因外在之形而获“名”。如果只是流连外在风物之美,满足物欲追求,痴迷权威控制,即使居于华楼丽阁中,照样是无家之人,照样有“斜阳荒草、狐嗥蛇啸之区”的落寞感。心无所居,人便永在荒漠中。
人居的亲切感
中式园林创造的是物我一体的生命世界,特别强调“人居的亲切感”。童寯说:“一个人游历中西两类园林,会受到完全相反的两种情感作用。人们在离开弗拉斯卡蒂和蒂沃利时,对意大利园林的生动、壮观和纪念性无不留下强烈印象。中国园林不使游人生畏,而以温馨的魅力和缠绵拥抱他。身后的门戛然关闭,他方从一个愉快的梦中醒来。”置身于一个外在于我的宏伟存在之前的压抑、对不可知的天庭的敬畏、匍匐于人间权力下的战栗,等等,不可能使人产生亲切的感觉,也不可能带来真正的家园感。
西方贵族园林层层向上的空间结构(如意大利园林)使人心生敬畏。中国秦汉以来那些奢华园囿,同样给人此类感受,那种“长桥卧波,未云何龙?复道行空,不霁何虹?高低冥迷,不知西东”的外在形式,带给人的“逼视”感是不言而喻的。南宋叶适在《北村记》中说:“若夫城中甲观大囿,照耀映夺,曾不敢仰视而侧立也。”中式园林尤其是文人园的小园香径,是一种特别的心灵回环空间,一个身可依托的生命宇宙,人在其中,人亲近之,融入山光水色,压迫感远去,归属感顿生。文人园的醒悟,来自人对自身存在命运的关注,从外在大叙述走出,走入切近的生活中,不追求宏伟的形式,不屈从外在的强大逻辑,超越“纪念碑性”,甚至有意淡化园林的神秘感,如陶渊明号五柳先生,过着柳树一般平凡而真实的生活,在山水里,在云烟中,在花开花落处,在暮鼓晨钟里,释放情怀。一句话,就是恢复“生命的尺度”。正如辋川式的存在,那是一种透出历史和神性、透出概念和绝对价值的世俗性存在,给人亲近,让人有落实感。
文人园给人独特的空间体验。人至园中,不是观众,也不是朝圣者,而是生命的行者,走入迷离风景中,走进活泼世界里。曲曲的小路、如烟如雾的藤蔓、潺潺的流水、绵延逶迤的粉墙,令人将身心代入。外在的盘桓,勾起人内在的缱绻,真是“道由白云尽,春与青溪长,时有落花至,远随流水香”,小园努力将人的生命盘桓感做进空间里。这世界,不光为视觉准备,也为触觉、嗅觉、听觉等而准备,更为人的整体生命而准备,让人的“身”融入。视觉是给眼睛看的,容易产生对象性和距离感,而触觉、嗅觉等身体的直接接触,则容易淡去距离,滋生亲切,消除他者的对象性,由此腾起一种生命的融入感和托付感。
何以营造?生命是一种漂泊,人类寻觅居所的跋涉,伴着克服惶恐心理的里程。人从穴居野处的荒漠走出,营造遮蔽风雨的家,心底里有了宁定感。中式园林,尤其是文人小园,其实就是要找回人类走出荒漠的感觉,找回“何以营造”的本意。精心的园林营造,从根本上说,就是克服“文明”带来的惶恐的劳作。人们知道,鹪鹩巢于深林,不过一枝之安,消除文明带来的荒漠感,才能获得真正的安顿。
(本文摘选自《中式园林的秩序》,内容有删节,标题、小标题为编者所加)
稍一活动就气喘,不一定是“体虚”
警惕“血管中的癌症”——肺动脉高压
高血压是大众耳熟能详的健康话题,但肺动脉高压却鲜少被人知晓。这种疾病在65岁以上人群中发病率高达10%,且因致死率、致残率高、预后不佳,被称为“血管中的癌症”。
近日,山东大学齐鲁医院老年医学科副主任崔晓霈走进《壹问医答》直播间,为大众送上一份专业的肺动脉健康防护指南。
记者 刘通
通讯员 谢静 济南报道
稍微活动就气喘
不一定“体虚”
崔晓霈介绍,如果将身体比作一套房子,动脉系统就如同全屋供水管,连接心脏左心室,负责向全身输送富氧动脉血,普通高血压即全屋供水管压力升高,会累及心脏左心,引发左心衰竭。
肺动脉则相当于房间的净水系统,连接心脏右心室与肺部,承担着为静脉血补充氧气的重任,一旦肺动脉压力升高,血液加氧受阻,患者就会因缺氧出现嘴唇发紫的症状,同时心脏右心会受牵连,进而引发右心衰竭。
崔晓霈教授提醒:“肺动脉高压患者在休息时往往无明显症状,但若出现活动量下降,稍微活动就气喘吁吁、嘴唇发紫等情况,切不可简单归因为‘体虚’或‘缺乏锻炼’,这很可能是身体发出的求救信号。”
肺动脉高压的发病机制十分复杂,涵盖五大类100多种相关疾病。
崔教授表示,第一类是动脉型肺动脉高压,由肺动脉自身管腔狭窄引发。
我国最常见的病因是先天性心脏病,其次是红斑狼疮、干燥综合征等结缔组织病。此外,艾滋病、肝硬化门脉高压、血吸虫病,以及达沙替尼、部分减肥药等药物,也可能诱发该类型肺动脉高压,还有极少数为病因不明的特发性肺动脉高压,属于罕见病范畴。
第二类是左心疾病相关的肺动脉高压,因肺动脉血液回流左心通路受阻,血液瘀滞导致压力升高。
第三类是低氧或肺疾病相关的肺动脉高压,缺氧会促使肺动脉收缩,进而升高压力,常见于慢阻肺患者或身处高原缺氧环境的人群。
第四类是肺动脉阻塞相关的肺动脉高压,多由血栓堵塞引起,急性血栓可瞬间堵塞肺动脉主干,死亡率极高。
第五类是不明机制或多重机制的肺动脉高压,多为血液病、慢性肾衰竭等疾病合并引发,发病率低但治疗难度大。
肺动脉高压患者
务必定期随访
“肺动脉高压会导致患者活动严重受限、丧失劳动能力,能够让一个青壮年走十几米就气喘吁吁。”崔晓霈表示,“右心衰竭是很多肺动脉高压患者的直接死亡原因,这类患者会出现下肢甚至全身水肿、大量腹水。在没有特异性治疗之前,50%的患者生存时间不超过3年,‘心血管系统恶性肿瘤’这一称呼,并不是危言耸听。”
因此,高危人群或进行活动后气短者需及时排查。超声心动图是有效的筛查手段,若检测的肺动脉收缩压超过50mmHg,需高度警惕患病。
此外,心电图也是简便有效的筛查方式,若出现电轴右偏,同样需警惕肺动脉高压。而确诊肺动脉高压的“金标准”是右心导管检查,该检查不仅能明确诊断,还可进行血流动力学分型、判断病因并评估病情严重程度。
在治疗方面,不同类型的肺动脉高压有对应的治疗方案。
以第一类动脉型肺动脉高压为例,可采用靶向药物治疗,但需专科医生开具处方,此外还可辅以肺动脉去神经术。
血栓引发的肺动脉高压可进行手术治疗,肺动脉主干血栓可通过开胸的肺动脉内膜剥脱术剥离血栓,分支血栓则可采用球囊扩张术(BPA术)疏通血管。
“肺动脉高压是隐匿进展性疾病,患者的自我感觉是滞后于疾病进展的。”崔晓霈提醒,等患者感觉到病情恶化的时候,右心衰竭可能已经比较严重。所以对于肺动脉高压病人,必须进行规律随访,每3-6个月随访一次,及时调整治疗方案。
低危患者
可适当进行有氧运动
对于随访与日常护理,崔晓霈也提出了一系列建议。
饮食上,合并右心衰竭的患者需做好“容量”管理,控制饮水、汤、果蔬等整体摄入量,可通过每日晨起排便后称重监测,若短时间内体重增加,需警惕心衰加重并及时就医。
运动方面,病情稳定的低危患者可选择慢走、八段锦、普拉提等低中强度有氧运动,运动时建议佩戴指脉氧仪监测血氧,且严禁剧烈运动,有右心衰竭的患者则以休息和轻体力活动为主。 日常生活中,肺动脉高压患者需避免熬夜、情绪焦虑、呼吸道感染,最好不要前往高海拔地区或受寒冷刺激,冬季可通过接种流感疫苗、肺炎疫苗,配合戴口罩、做好手部卫生等方式预防呼吸道感染,防止病情加重。
自限性≠不用治!
流感高发季,科学防病别踩坑
焦守广 通讯员 马芳馨
济南报道
每到秋冬季,流感都会如期而至,对于5岁以下儿童、孕妇、老年人、肥胖人群和患有基础疾病的人群,流感可能导致重症甚至危及生命,需要格外警惕。
流感通过三种途径传播
潜伏期通常为1-4天
流行性感冒(简称流感)是由流感病毒引起的一种病毒性急性呼吸道传染病,经呼吸道飞沫传播,传播力强,传播速度快。临床上常见的流感病毒包括甲型流感病毒的A(H3N2)和A(H1N1)pdm09亚型,以及乙型流感病毒的B(Victoria)系和B(Yamagata)系。
济南市民族医院东城逸家社区卫生服务中心医生李路燕介绍,流感主要通过三种途径传播:
一是飞沫传播,患者打喷嚏、咳嗽时喷出的飞沫,是最主要的传播途径；
二是接触传播,含病毒的飞沫污染手部或门把手、桌面等物体表面,健康人接触后再触摸口鼻眼黏膜就可能感染；
三是气溶胶传播,在密闭、通风不良的人员密集场所,病毒可能以气溶胶形式长时间漂浮,增加感染风险。
李路燕介绍,流感的潜伏期通常为1-4天,发病后症状比普通感冒更严重。学龄儿童和成年人的典型症状是发热、咳嗽、咽痛、肌肉酸痛、寒战、乏力,还可能伴随鼻塞、流鼻涕,部分人会出现腹痛、呕吐等消化道症状。
而婴幼儿无法清晰表达不适,常表现为发热、精神差、烦躁激惹、哭闹不止,严重时可能出现发热性惊厥,家长要格外留意。
多数患者的自然病程约一周,但部分儿童可能并发中耳炎、喉炎、肺炎,极少数会出现爆发性心肌炎、急性呼吸衰竭、脑病、脑炎等严重并发症,一旦出现持续高热不退、呼吸困难等情况,必须立即就医。
感染流感病毒后
别错过48小时干预窗口
如果不幸感染流感,该如何科学治疗?网传“流感是自限性疾病,不用吃药”的说法靠谱吗?李路燕表示,这种说法不完全准确。
流感确实是自限性疾病,但及时干预能有效降低风险。关键治疗窗口是发病48小时内,这个时间段使用抗病毒药物,不仅能缩短发热时间和病程、减少并发症,还能缩短呼吸道排毒时间,降低传播风险。此外,患病期间的护理也很重要,要保证充足休息、及时降温、多饮水,同时保持室内开窗通风,减少病毒积聚。
流感病毒每年都可能变异
建议提前接种当季疫苗
预防流感最有效的措施是接种流感疫苗。流感疫苗能显著减少流感相关重症和住院的发生率,但它的保护力持续时间有限,大约6个月,而且流感病毒每年都可能变异,建议市民每年在流感高发季来临前提前接种。
除了接种疫苗,还要做好日常防护:一是养成良好的个人卫生习惯,勤洗手,尤其是饭前便后、接触公共物品后,避免用手触摸口鼻；在人员密集场所佩戴口罩,保持1米以上社交距离；居家和工作场所定期开窗通风,保持空气流通。
二是减少接触与隔离,避免接触流感患者,身边有人患病时要做好防护；学生患流感后须居家隔离,待症状完全消失后再返校,防止校园内暴发传播；如果密切接触了流感患者,可在医生指导下进行药物预防。
三是增强自身免疫力,保持规律作息、避免熬夜,适度进行体育锻炼,饮食均衡搭配、多吃蔬菜水果,充足饮水,从根本上提升身体抵抗力,降低感染风险。
百岁老太闲不住
文/片/视频 记者 王媛
济南报道
“我们下地干活去,她就在家里择择菜剥剥花生,一点儿也闲不住。你们瞧,家里300多斤的花生都被她剥完了。”儿媳妇袁法苓笑着说。12月10日,在济南平阴县孝直镇二虎庙村一户农家院里,阳光洒在101岁的杨桂英脸上,她轻轻俯身,历经沧桑的双手一刻不停地剥着花生。只见她先是用一块磨石将花生砸开一个小口,然后两手轻轻一掰,饱满的花生米就蹦了出来。不一会儿,她手边的小盒里就装满了花生米。
出生于1924年的杨桂英祖籍肥城,年轻时嫁到了平阴,跟着丈夫在生产队里种地。“母亲是小脚,其实也没怎么干过重活儿。”小儿子回忆道,“母亲年轻时是个很有主见的人,现在虽然年龄大了,但是性格没有变。”杨桂英和老伴育有四个儿女,三个儿子一个女儿。老伴去世后,杨桂英就一直跟着小儿子生活。“和我们一起生活了43年了。”小儿媳妇说,“我的两个孩子都是奶奶看大的,和奶奶可亲了。”杨桂英手巧,经常给孙子们做衣裳,做得好看又合体,引得邻居们都夸,她也毫不吝啬地给邻居家的孩子们做几身。
如今年龄大了,她还能纫上针线。眼睛虽然不花,但是耳朵却有点聋。儿子儿媳种了四十多亩土豆,经常下地干活。儿子儿媳出门后,杨桂英就自己起床穿衣,到厨房里烧水热饭,家里的电饭煲她都会用。夏天还会自己开空调。平日里她还喜欢看电视,尤其喜欢看戏剧,看完了就自己关上电视躺在客厅的沙发上小憩一会儿。更多的时候,她喜欢帮着儿子儿媳做做家务。“我们出去干活一天回到家,看到暖瓶里烧好的热水,厨房里择好的青菜,锅里热好的馒头,都是她自己在家一点点做的。”儿媳妇竖着大拇指说,“这么大岁数了,还能帮我们干活儿呢!”
如今的杨桂英老人已经四世同堂,过百岁生日的时候,亲朋好友来了七八桌,光他们一大家子就三十多口人。村里还送了一幅“福寿康宁”的牌匾,老人高兴极了。后来她和邻居们聊天,经常会说起那次难忘的生日:“不知道他们明年还给我办吗?”惹得邻居们哈哈大笑。
六代传承打铁匠
文/片/视频 记者 王鑫
济南报道
在济南市钢城区颜庄街道澜头村的非遗文创园内,藏着一门传承几百年的古老技艺——郝氏传统铁具锻造技艺。今年70岁的郝纪迎,是这门技艺的第六代传承人,他与铁锤相伴,已走过50余载春秋。
郝纪迎自幼便与铁匠炉相伴,8岁起,放学后的时光便在父亲的铁铺里度过,正所谓“门第出身,不学也会三分”。小学时期,他总随身带着小钳子、小锤子,一有空就练习打铁的节奏感。十二三岁,他已能熟练地参与打铁工作,但一次意外让他印象深刻。那次,他拉着风箱竟睡着了,火堆里的镰刀被烧断,看着辛苦劳作的成果付诸东流,他满心愧疚与气愤,一怒之下砸烂了风箱。从那以后,他更加明白专注与责任的重要性,也深知铁匠这门手艺容不得半点马虎。
郝纪迎15岁就开始独自闯荡,他和姐夫推着小车,走街串巷补锅、磨刀、修农具。支起摊子,小锤一敲,本以为能吸引众人,可村民们一见是“小郝”而不是“老郝”,便纷纷带着农具离去。父亲告诉他,技艺虽好,但要赢得信任,就像种地,得先养好地,才能有好收成。郝纪迎没有气馁,他继续蹲守了一个月,凭借精湛的手艺修好了几个农具,逐渐赢得了乡亲们的认可,就这样“一传十,十传百”,生意慢慢多了起来,这一干就是50多年。
铁匠是个辛苦行当,被郝纪迎称为“火里求财”。生意最红火时,他一天能做62把镰刀毛坯,连续作业十个小时。1000多摄氏度高温的炉子,让他热得汗流浃背,双手也被烫得全是伤疤。但郝纪迎对技艺精益求精,三四千把镰刀中,残次品不会超过5把。他在保留传统古法工序的基础上,创新引入反复煅烧脱碳技术,增加抛光工序,提升铁具密度与光感。他制作的铁具品类繁多,涵盖菜刀、钉子等千余种,还有作品远销欧洲、北美等市场。
他所做的部分铁制品还被故宫木工大师用于古建修缮,这让郝纪迎倍感骄傲。2019年,中国科学院自然科学史研究所研究员黄兴专程来到钢城,邀请郝纪迎复刻汉代削刀。不久前,他复刻的汉代削刀经中科院研究员黄兴考证,登上了《中华考工记》节目。
如今,70岁的郝纪迎依然坚守在非遗文创园的郝氏锻造技艺传习基地。2024年10月22日,澜头村非遗文创园开园,济南市钢城区颜庄街道为郝师傅打造了专属的传习基地。从那以后,郝师傅便一直在这里作业,传承着祖辈留下的技艺。他用大半辈子的坚守,让古老技艺在新时代焕发出新的光彩。这不仅是对家族技艺的传承,更是对传统文化的坚守。
初冬晒海鱼
□戴发利
初冬的胶东半岛,有干爽的暖阳微风轻抚大地。在渤海湾畔的蓬莱,可以看到不少人家会在窗户前、院落中、平房上晒制带着咸味的海鱼。那一条条被盐渍过的海鱼,已经脱了水分,被日光晒得冒出了油,泛着亮汪汪的光泽,透着一股子有韧劲的嚼头,带着大海的鲜美、阳光的滋润、清风的干爽、盐粒的筋道,成为接下来一整个冬天餐桌上有滋有味的家常下饭美味。
蓬莱人家晒制海鱼,一定要有一道特殊“工序”——鱼要到海边用海水清洗干净,再拿回家晾晒。“海水洗海鱼”,便成为晒制海鱼美味的“灵魂”,也可称为蓬莱人“独步天下之秘笈”。
城区的海滨有一处简易的小渔码头,每天停泊着在近海往返作业的捕捞、养殖渔船。每年晒海鱼的季节,这里便成为洗海鱼的热闹熙攘之处。
靠海吃海,不同时间有不同的时令海鲜,蓬莱人骄傲于眼前这片海中一年四季时时都有数不胜数的鲜美滋味。日常吃海鲜,当然讲究“鲜活”二字,活蹦乱跳的鱼虾蟹贝从渔船上岸,直接被心急的人在岸边、海鲜市场中抢购回家,不会耽误一点时间,以最快速度在厨房里原汁原味烹炒煎炸煮炖,甚至蘸着简单的调料生吞活咽——“鲜”,当然是海鲜的第一法则。
然而,与追求“时鲜”相反的另一方法便是“晒制”——不在稍纵即逝间讲究“鲜活”,而是有意放慢节奏,耐心消耗时间,借助充足缓和的阳光微风,佐以盐渍慢浸,利用腌制、发酵、风干的工艺,让海鱼逐渐脱水,肉质更加紧致,于从容间发生微生物反应,释放醇厚、悠长、咸鲜的风味。
晒制,本是在冷藏保鲜手段不足的年代,用以延长海鱼储存时间的一种方法,然而今天,却成了平常人家念念不忘、难以释怀的一种口味。虽然每日里新鲜海产品多到目不暇接,可按时令季节晒制的海鱼,依然是许多人家的冬季三餐必备,缺了这道海味,日子仿佛就寡淡了很多,口中就缺少了滋味,这个冬天也就变得不完整了。
用来晒制的海鱼,是常见的普通鱼类,产量大,价格亲民,从海里捕捞回来,经常是成堆成岭、成筐成箱地被抢购一空。最多的是一种扁长的比目鲽鱼类,当地称之为“长脖鱼”,学名叫“高眼鲽”,还有鲐鲅鱼、鲅鱼、辫子鱼、小黄花鱼、白姑鱼等。
在海鲜市场上采购海鱼,蓬莱人展现的是豪爽、大方的性格,绝不会挑来拣去、小心翼翼地只买个三五条,而是看好了品相、谈好了价格,大手一挥,口吐豪言:“这一堆、这一筐都给我打包称重,全要了!”后面排队的人一看有点急了,纷纷对着摊主喊:“别卖光了呀,我都等了半天了,给我留点吧!”摊主爽朗地笑着一一回答:“不用着急,咱的货充足,今天敞开供应,保证都能买到!”说话间,手脚麻利地同时照应三五个顾客,保证人人满意而归。
鱼挑好、买好之后,就要直接去往海边洗鱼。蓬莱人开着汽车、骑着电动自行车,浩浩荡荡向海边而去。车上载着大号的塑料盆、塑料桶、绳子、小马扎,带着胶皮手套、剪刀、菜刀、刮鳞刀,工具一应俱全。洗鱼一般都是两个人,夫妻最为多见,丈夫负责提海水,妻子负责洗鱼。
到了小码头,选好位置,坐在小马扎上,把鱼摆在面前,慢条斯理开始清洗。一条鱼拿在手中,要先去除内脏,清理血渍、刮掉鳞片。从鱼鳃处伸进三指,捏住鱼肝、鱼肚、鱼肠,一嘟噜一串,稳准狠、一下子拽出。有鳞的鱼,如长脖鱼、辫子鱼,要用刀子把鱼鳞刮掉；身形圆而厚的鱼,如鲐鲅鱼,要从后背开刀,将鱼切成片状,以方便晾晒；体型小的鱼,如小黄花鱼、白姑鱼,用剪刀剪开腹部,清理内脏即可。长脖鱼还要再加一道工序,在扁状身体的正反面开花刀,以利于腌渍入味。
鱼清理好,用海水反复漂洗四五次,清除了杂物,便把鱼放进盆或桶内撒盐腌渍。一层鱼、一层盐,盐粒越粗越好,盐量根据各人的不同口味自行掌握。现在大都讲究轻盐,稍微有咸味即可,称为“一卤鲜”；有的甚至只用海水洗,不加盐,借助海水本身的盐度即可。
清理出的鱼内脏,早有海面上盘旋的海鸥在等着,对于它们来说,这可是美味。把鱼内脏放在岸边,海鸥在空中迅疾俯冲而下,叼向空中,吞入腹中,现场便干干净净、不留痕迹。
在海边,我曾好奇地问那些洗鱼的人,“来海边洗鱼不麻烦吗?在家里用淡水不是也可以洗干净吗?”他们一致用“内行人看外行人”的眼光瞅我一眼,语气坚定地说:“那可不行,淡水一洗,鱼就没有那种油亮的光泽了,晒好后滋味少了一大半!”
鱼清洗腌渍好后,不能立即晒,而是拿回家放置四五个小时,让盐充分进入鱼体内。在晒之前,还需要用海水再清洗一遍。愿意再跑一趟的,就拿着鱼返回海边清洗,也可以第一次洗鱼时顺便带一桶海水回家,用于清洗。
晒鱼有专门的网笼,用铁丝造型,套上蓝色的纱网,形成一个内部三五层的空间,逐层逐条摆上鱼,拉上拉链,就形成透气透光的封闭空间。其实初冬季节,本来蝇虫就极少,偶尔有几只也只能在网笼外飞来飞去,无从下口。
网笼挂在向阳之处,让每条洗好、腌好的鱼尽情接受阳光和微风的洗礼。晒鱼,不仅仅是脱干水分达到长时间保存而不变质那么简单。在盐分的作用下,鱼肉中的蛋白质逐渐分解,释放出游离氨基酸,这是构成鲜味的关键成分；微生物在鱼的体内发酵,促进蛋白质分解,产生更多的鲜味物质；鱼肉中的脂肪在腌制和晾晒过程中发生氧化和水解反应,增强整体风味；盐不仅能抑制细菌生长,防止鱼肉变质,还具有提鲜效果,能通过渗透压作用使鱼肉脱水,让鲜味物质更加浓缩。
两三天之后,鱼便失去大部分水分,但也不能完全脱水干透,要保持略微的湿度才能让鱼具有适度的韧性口感。晒好的鱼可以装袋,放在冰箱冷冻保存,冬天里随吃随拿。
吃的时候需要蒸熟。蒸鱼,也是关键的一步。蒸鱼需用大号泥碗,一条鱼切成三五块装入碗中,加入切成薄片的青萝卜、五花肉,再撒上葱花、姜丝、花椒粒、红干辣椒、八角、胡椒粉,淋入花生油、味极鲜、老抽、白酒,放入锅中大火旺蒸。蒸好的鱼,端上桌,冒着热气,油亮油亮的。配上白面馒头、玉米面饼子,面食的醇香,搭配海鱼的嚼劲,浓郁的海味咸鲜香气充盈口中,越嚼越有味道,令人爱不释口。
一碗经过洗、晾、晒蒸制的海鱼,在寒风飒飒的冬日里,年年岁岁,从祖上吃到现在,那热烫的温度、鲜香的口感,饱腹暖心。那些鱼的品种、制作的工艺、食用方法,一代代传承,从未改变,这是对传统的继承、对生活的守望,是平凡人家的安然满足。
没话说
□周恒祥
每当《北国之春》的旋律响起,那舒缓的节奏,淡淡的忧伤,便会令我深深地共情。其中,有这样的歌词,印象特别深刻:家兄酷似老父亲,一对沉默寡言人。
父子之间,是没有多少话要说的。相生相克,很少有说不完话的父子关系。歌中的父子,一辈子的话也说尽了,此时,雕塑一样对坐,遥望远方的大海。时间仿佛停止,岁月静好,刻在他们的脸上。
小时候跟父母无话不谈,但是,成年之后,跟父母也会没话说。电话那头是爸妈,电话这头是你:“吃了吗”“挺好的”“没啥事,就问问”……短短几句,对话就陷入了沉默的尴尬。这是一篇情感文章里的分析:他们的世界很小,小到只能装下你；你的世界很大,大到无法跟他们解释清楚。于是,关心变成了说教,对话变成了对峙。我们不是不爱了,只是用一种笨拙的方式,在各自的世界里爱着对方。你用沉默保护他们,他们用唠叨守护你。这份爱,沉重又无奈。
没话说,有时候是安静的美好。那时,我在外地工作,每次从外地回家,我跟父亲也是没有什么话要说的,但我们的感情很深很深。他伺候脑血栓卧床不起的母亲十年,母亲身上没有褥疮,真是奇迹。整整十年,父亲不叫苦不叫累,在我看来,他称得上是伟大的丈夫。母亲走后的第三年,父亲突然也起不来了。我回家看望他,见他如此景况,转脸泪如雨崩。
前几天跟几个老友相聚。谈起个人情感,有一老友说,他和前妻逛街,出门一百米就会大吵一架,然后不欢而散。平时也没有话说,一说话,准会吵架。后来,果然没有走下去。没话说的夫妻,不会走远,携手白头,只能说一种海市蜃楼的幻想。
我极赞同朱光潜先生的态度。他说:“我生平不怕呆人,也不怕聪明过度的人,只是对着没有趣味的人,要勉强同他说应酬话,真是觉得苦也。”这话真是说到了根子上。对着有趣味的人,谈话是一种享受,如登山,沿路皆有风景；即便一时无话,也只是像走至一片开阔的平地,可以一同歇歇脚,默然相对,心领神会,便能感到朋友间的无上至乐。那时的“没话说”,是一种丰盈的沉默。而对着无趣味的人,谈话便成了劳役,那沉默,自然也就是贫乏的、煎熬的。
没话说的夫妻,日子难熬。而没话说的朋友,也很难相处。鲁迅在北平时,有同事黄某,人并不坏,只是无趣。鲁迅日记中,记录他去拜访鲁迅有三次。同处一室,每每相对,鲁迅便觉困苦。为着人情与礼数,总需寻些话来应酬,诸如“今天天气……”之类。话说出口,如石子投入枯井,连个回声也无,只得自己再费力去捡起来,另抛一个。几个来回,精神便疲惫不堪,倒比写一篇文章还累。这又是一种“没话说”,并非因了隔膜,而是源于精神内核的干涸与无味。话,成了维持表面温度的炭火,须得时时吹着,一停,便冷了,而吹火的人,是极累的。这大约是鲁迅笔下最令人窒息的沉默之一了。
提到鲁迅的没话说,还有一例。《故乡》里,那位曾经在月光下看守瓜田,会讲“獾猪、刺猬、猹”的活泼少年闰土,与归乡的“我”重逢了。他站住了,脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇,却没有作声。他的态度终于恭敬起来了,分明地叫道:“老爷!……”于是,“我”似乎打了一个寒噤；我们就此无话可说了。一道无形而厚韧的墙——身份、阅历、岁月垒成的墙——已隔在中间,所有关于过往的温馨记忆,都被这声“老爷”撞得粉碎,余下的,只有填不满的、空洞的沉默。
那份陌生,仿佛两条交汇过的溪流,各自跋涉了千山万水,所携带的泥沙、养分、气味都已不同,再也融不到一处去了。所以,我常想,故乡,存在心里才是最美好的寄托。近乡情更怯,怯的内涵很多,其中应该就有“没话说”的因素吧。
“没话说”的境地,大约有两种。一种是少年时的朋友,成年以后再见面,中间已经横着一道壁,彼此看得见,却不可及。心里翻腾着万千言语,到了嘴边,都自知是徒劳,于是索性沉默。这沉默里,有怅惘,有回忆。另一种则是道不同不相为谋,没有相同点,也可以说是“型号不同”,中间是一片荒漠,并无阻碍,却空无一物,无景可赏,无趣可寻。这沉默里,便只剩了空洞与疲惫。
没话说,不如不说。不让话掉在地上,是需要费尽心力去“接”的,那强扯来的话题,像不合脚的鞋子,每一步都走得别扭而生疼。我喜欢顾城在《门前》一诗中所写的情景:草在结它的种子,风在摇它的叶子。我们站着,不说话,就十分美好。
人与人之间最好的样子,应该是:相处舒服,无言也暖。如此一想,人生在世,能得一二人,对坐而无言却不觉得尴尬,实在是一种福分,也是一种境界。有时,没话说,便让它没话说罢。承认这份沉默,正视这份尴尬,反倒比用虚伪的热络去填充它,要来得真实与坦然一些。毕竟,精神的荒原,不是靠几句零落的寒暄便能开垦成绿洲的。
黄河口观鸟季
□阿仁
从垦利城区出发,向东行驶不过半个时辰,天地忽然就摊平了。不是江南那种被青山裁剪过的平整,而是洪荒初开般无遮无拦的坦荡。人仿佛成了被倒空的口袋,所有逼仄的思绪,都被这苍茫的风吹得四散。还未见水,先听见声音——那不是具体的涛声,而是一种浑厚的、无所不在的低鸣,像是大地深处一架巨大的纺车,在日夜不停地纺织着光阴。
“当黄河把天光锻造成青铜编钟。”没错,那声音不是听见的,是身体感知到的震动,古老、沉雄,带着铜锈的质感。
待到真正立在堤岸上,那“青铜编钟”便化作了眼前的万千气象。仲秋的黄河,少了夏日的狂躁,多了份沉淀后的雍容。河水是浊黄的,可在这下午三四点钟的日光斜照下,竟反射出一种沉甸甸的金铜色,仿佛真是液态的金属在缓缓流淌。天光云影跌落其中,没有被温柔地接纳,而是被这铜汁般的河水悍然“锻造”着,碎成一片片金色的鳞甲,铺满了整个河面。而两岸,那无边的芦苇荡,正应和着这宏大的乐章。芦花的白落满衣袖,那白,并非温柔地飘落,而是浩浩荡荡地席卷而来。那不是雪,雪太轻飘；那是霜,是秋天正以霜的形式,慢慢沉积下的、有着重量感的浩白。这白与河水的浊黄,与天空的瓦蓝,构成一种最原始、最强烈的对比,撞得人眼眶发酸。
而鸟,便是这天地画卷里唯一的、流动的魂魄。
起初,只是天边一些移动的黑点,像宣纸上偶然溅落的几滴淡墨。它们越来越近,渐渐汇成流,凝成阵。最震撼的,是看它们掠过那道贯穿苍穹的裂痕。黄河入海口,水天交界处,因了水汽的蒸腾,常能看到一道纤直而清晰的界线,仿佛天空真的在那里裂开了一道缝隙。诗里说,那是“祖先拉开的弓弦”,此喻神来!望着那绷紧的、无限延长的弦,我几乎能听见后羿射日时那声石破天惊的弦响,能感到那股来自远古的、决绝的力量。而这群候鸟,这群不知疲倦的旅人,它们正“不断修补着天地相扣的钺刃”。它们不是用针线,而是用飞行的轨迹,用生命的律动,在那道狰狞的裂痕上,绣出最温柔的纹路。它们的翅膀,一下,一下,仿佛在抚平天地初开时的创伤。
正当我出神时,有一叶小小的铁皮渔舟,突突地响着,义无反顾地驶向那片浑茫。它的行进,是如此果决地切开,像一把迟钝的刀子划开厚重的绸缎。这一下,静止的画面活了。“翅膀与流霞开始重新分配光芒。”夕阳恰好烧到了最浓烈处,霞光如泼溅的熔金,而鸟群在这光海里穿梭,每一片羽毛都成了光的导体。有些鸟被镀成了暗金色,像是飞行的青铜器；有些则逆着光,只剩下墨黑的剪影,灵动的、变幻的剪影。所有的光与影,色彩与线条,都被打碎,然后由翅膀和流霞这两位大师,重新调和、分配。
在这瑰丽的交响中,我的所有凝视都变成准星。我不再是一个泛泛的观赏者,我的目光不由自主地锁定,聚焦于一片羽毛在风中的三次变奏。
第一次变奏,是起飞。一只苍鹭从浅滩上猛然蹬腿,它的翅膀张开、下压,那不是一个轻盈的动作,而是充满挣扎与决绝的,仿佛是从大地黏稠的引力中,硬生生将自己剥离。那片初级飞羽在剧烈地颤动,与风进行着最初的、最艰难的角力。这是生命的突围。
第二次变奏,是滑翔。它进入了气流,姿态忽然变得从容。翅膀只是微微调整着角度,那片羽毛也服帖地嵌在翼上,成了完美的空气动力学结构的一部分。它悠然地、仿佛毫不费力地在那巨大的青铜编钟之上巡弋,像一位冷峻的哲人,俯瞰着流淌的历史。这是生命的姿态。
第三次变奏,是远去。鸟群开始向更远的越冬地迁徙,它们汇成一条流动的河流,向着天际线。我盯着的那一片羽毛,早已融入千万片相同的羽毛之中,再也分辨不出。它们的身影越来越小,终成虚线。只有那片被它们翅膀拂过的天空,还残留着一丝颤动的痕迹。
我久久站立,直至暮色四合。又是一年观鸟季。鸟来了又走,河黄了又清(在某个短暂的时节),芦花白了又衰。变的,是这些浮在表层的物象；不变的,是那条沉默东流的大河,是那道永恒的天地裂痕,是生命周而复始、奋力飞渡的悲壮与美丽。
我们这些观鸟的人,年复一年地来到这里,所寻求的,或许不只是看鸟,更是为了在这宏大的时空背景下,确认自身那一点微小却同样在“飞渡”的生命的坐标吧。
(作者为中国作协会员)
从青州古城到无棣古城
□张永军
十一月末的一个清晨,薄雾如纱,我们的车驶向青州。我靠窗坐着,望着窗外飞逝的鲁北平原,思绪已飘向那座千年古城。
青州,古九州之一,《尚书·禹贡》载“海岱惟青州”,南依泰沂,北濒渤海,自古为南北交通要冲、文明交汇之地。这里不仅是李清照、范仲淹等名士停留过的文化名城,也是海上丝绸之路与陆上驿道的重要节点。带着这份历史的追忆,我们渐渐靠近它。
抵达青州,古朴的城门首先映入眼帘。晨光斜斜打在青灰色的城砖上,岁月在每一道砖缝间刻下印记。步入古城,仿佛一脚踏入时光深处。脚下的青石板路被磨得光滑如镜,倒映着天空的湛蓝与游人的影子。两旁是明清风格的建筑,飞檐翘角,木雕窗楣,静静诉说着过往。
沿昭德古街缓行,两旁商铺林立,售卖青州特产、传统手工艺品的小店依次展开。一位老者坐在店铺门槛上,手持长烟杆,眼神平和地望着往来行人。他脸上的皱纹如古城街巷,藏着数不尽的故事。我举起相机,他微微一笑,那笑容里透着看尽千帆的从容。
“青州,古九州之一啊,不同凡响。”身旁人轻声说。我点头,心中浮现与此地相连的名字:李清照与赵明诚曾在此度过安宁岁月,于“归来堂”整理金石；范仲淹、富弼、欧阳修等先后治守青州,遗泽深远。他们的身影,仿佛仍徜徉于这街巷之间。
在一处古井旁,我停下脚步。井圈被绳索磨出深凹,井水幽静,映出一小片天。千年以来,多少寻常人家在此汲水生活?井边一位妇人正安静洗菜,这日常的场景,比宏伟建筑更令我触动——历史不仅存于典籍与遗迹,更流淌在百姓日复一日的生活脉动中。
午后,我们来到青州博物馆——这是一座拥有国家一级博物馆和国家5A级旅游景区双重头衔的“宝藏”博物馆,更是首批国家一级博物馆中唯一的县级综合性博物馆。它的旧馆近傍古城,现在已被另辟为艺术馆。新馆布展不过三年,设计者为梁思成先生的弟子张锦秋院士。较之旧馆,青州博物馆新馆建筑更宏大、设计更科学,本身也是一座值得一看的汉唐风格作品。我们随着导游的介绍,频频驻足:龙兴寺佛教造像厅中,北魏至北宋的佛像静谧伫立。一尊贴金彩绘石雕菩萨像低眉含笑,衣纹如水波流转,跨越一千五百余年,依然抚慰人心。金彩虽部分剥落,却更显真实——时光能使金身褪色,但对美与信仰的追求,却借由石头永恒传递……
在历史陈列厅,我见到了那件闻名遐迩的明代状元卷——赵秉忠殿试卷。卷面工整峻洁,小楷端庄有力,洋洋洒洒两千余言,陈述治国安邦之策。这份明代状元卷真迹,不仅因其书法精妙、保存完好而珍贵,更因它凝结了一位寒窗士子的人生巅峰,见证着古代科举制度的真实形态。凝视卷上朱红的御批,仿佛可见那位青州才子伏案挥毫、殿前应对的身影,也使“青州人文渊薮”之称落到了实处。
旁边展柜中,汉代的“宜子孙”玉璧温润莹亮,中间篆书三字清晰如初。这是长辈对子孙最朴素的祝愿。我不由想起无棣古城也曾出土类似纹饰的文物。两地虽异,心愿相通,人类最根本的情感跨越地域与时代,彼此呼应。
走出博物馆,日已西斜。回望青州古城,炊烟袅袅,为这座曾经的“两京重镇”披上温柔的暮纱。它辉煌过,也沉寂过,如今洗尽铅华,以从容之态迎接每一个清晨与黄昏。
回程车上,众人静默,各自消化这一日的见闻。我望向窗外渐浓的夜色,思绪转回无棣——
我们的无棣古城,同样是千年古邑。它位于齐鲁北境、渤海之滨,素有“东升文明之枢,北海瀚苑之府”之称。无棣之名早见于《左传》,历史上因盐兴、因漕运盛,是南北漕运的重要节点,亦为京津门户。
无棣的海丰塔,八角十三层,巍然屹立,塔下有“唐塔宋寺”之说；吴式芬故居中,这位清代金石大家的“双虞壶斋”曾藏金石珍宝无数,其情怀与青州李清照、赵明诚夫妇遥相辉映——不同时代,不同地域,对文化的珍视如出一辙。
无棣古城没有青州那般完整的街巷肌理,却自有其风骨。大觉寺的钟声、古城墙的残迹、盐场遗址的沧桑,都在述说另一种历史:与海洋、盐业、边防紧密相连的叙事。
若将青州古城比作饱读诗书的文人,温雅深厚,无棣古城则似戍守海疆的将士,豪迈坚毅,带着海风的咸涩与旷达。一东南一西北,织就着山东大地的历史经纬。
车窗外夜色已深,远方灯火如星。我忽然明白,此次采风不仅是空间上的行走,更是时间中的穿越,是与先人对话、探寻文化根脉的精神行旅:青州让我们看见文化如何沉淀与传承；无棣则提醒我们,每片土地都有独一无二的故事值得倾听与记载。
车入无棣地界,熟悉的风景隐现于夜色。我又想起青州博物馆里那件“宜子孙”玉璧,以及那份穿越千年的祝愿。今天我们以文字、画笔、镜头与研究记录的一切,又何尝不是留给未来的另一种“宜子孙”的礼物?让记忆不被湮没,让故事继续流传,让每座古城在新时代焕发属于自己的声音。
夜色中的无棣古城静默如守护者。明天,太阳照常升起,我们将在青州之行获得的启示中,以新的目光重新发现故乡深藏的美与价值。
从青州到无棣,不仅是两百公里的路程,更是一次文化的回响与共鸣。
(作者为中国作协会员)
长在心底的树
□高英
有一棵树,从我第一眼看到它,便长在了我心里。此后,每当我做事受挫想放弃时,它就会浮现于眼前,让我重获力量,坚持把事情做下去。
那是我游览济南大明湖景区时看到的一棵树,在靠近龙泉池一带的湖畔小径旁,一棵并不十分高大也算不上美丽的树引起了我的注意——它是从一块大石的裂缝中硬生生“挤”出来的。树旁立有一座小小的石碑,上刻“坚棘开石”四个大字。原来这是一棵棘树,又名酸枣树,此棘发于石缝中,以坚韧恒久之力,在贫瘠的石缝里顽强生长,渐成大树。
细看这棵树,只见它的主干靠近根部的两侧被山石死死卡住,树的主干弯曲严重,几乎与地面平行,但其他枝干一律努力向上,更多的枝条逆着主干弯曲的方向生长,大概这样才保持了树身的平衡,树的主干和较粗的枝干表皮皲裂,如布满灰褐色鳞甲,比较细小的树枝则表面光滑,长满椭圆形的叶子,展示出盎然的生机,而枝条上那些尖锐的刺,颇为醒目。
想当初,一粒小小的棘树种子,不知何种原因,落进石间狭窄的缝隙,没有生存的空间,也没有适宜生根发芽的肥沃土壤,可它没有抱怨,更没有放弃大自然赐给的机会。在烈日的炙烤下,在刺骨的寒风中,在皑皑的白雪下,在瓢泼的大雨中,在逼仄的石缝里,悄无声息地拼尽全力,竭尽所能地坚持,一天天、一月月、一年年过去,它终于撑破山石,逼得山石一点点退让,长成一棵惊艳时光的树。
我不知道,是怎样强大的意志力才使它在那样的生存环境中挺过来,但我知道,它的身体里一定藏着一颗永不屈服于命运的心。这颗心比山石更坚强,更具忍耐力,从那虬曲苍劲的躯干可以想见它所经受的痛苦、磨难与挣扎。是的,正是对生命的信仰,使它不失希望,使它激发出身体里的潜能,争取到属于自己的生存空间,长成一棵生机蓬勃的树。
站在这棵裂石而生的酸枣树下,我知道,这棵屹立于天地之间的酸枣树也长在我的心底了!
谁为“蜂”狂
蜂拥而上的虎头蜂产业,是商机还是骗局
“成本500售价5000”“6666元虎头蜂养殖包教包会”“虎头蜂酒包治百病”……近年来,在网络夸张宣传和“高额利润”的双重诱惑下,虎头蜂等剧毒蜂类养殖与毒蜂泡酒的乱象肆意疯长。这场看似“商机无限”的产业背后,实则暗藏着致命危险、生态破坏以及法律监管的真空地带。
蜂拥而上:“杀人蜂”被滥养
虎头蜂学名胡蜂,俗称马蜂、黄蜂、“杀人蜂”。它通常黄黑相间,大颚发达,腹部末端的螫针与毒腺相连,身上长有虎斑纹,故而得名。在我国分布的虎头蜂约有9种,主要包括中华大虎头蜂、黑尾虎头蜂、黑腹虎头蜂、黄腰虎头蜂、黑绒虎头蜂、红娘虎头蜂等。
虎头蜂具有极强的攻击性,且毒性猛烈。以红娘虎头蜂为例,听名字似乎温婉可人,实则是胡蜂家族中最危险的成员之一,也是云南特有的高危蜂种。
红娘虎头蜂身形硕大,宛如微型战斗机,尾刺长达3毫米,犹如一把毒剑。其毒液更是“暗藏杀机”,含有溶血毒素、神经毒素等成分以及过敏原蛋白。人一旦被蜇,毒液便会迅速在体内扩散,引发剧烈反应。轻者局部红肿、疼痛难忍,重者可能在15分钟内出现过敏性休克,若不及时救治,数小时内便会命丧黄泉。
我国不少地区明确禁止虎头蜂养殖,但在网络平台上,一些商家却以虎头蜂能治病为由大肆兜售,甚至有人大规模养殖这种毒蜂,形成一个价值惊人的产业链。
蜂蛹是一种食材,在云南昆明某交易市场,一天的蜂蛹交易量超过20吨。据一家养殖公司透露,仅销售蜂蛹就能带来可观利润:“500元成本,产出基本能达到5000-6000元。”这种高回报让更多养殖户铤而走险。
在云南,一家虎头蜂养殖公司甚至以6666元的价格传授养殖技术,还强调圈养不划算,想多赚钱就得在自然界放养。
目前,虎头蜂养殖在我国多个省份呈“小作坊”式分散分布,普遍缺乏统一的生产标准与安全规范。部分养殖户在山上放养,有些甚至在自家院墙内或房屋楼顶养殖。
由于安全意识薄弱,他们大多未设置必要的警示牌、围栏等防护设施,将周边居民置于危险境地。 更有甚者,为追逐高利润,广西荔浦、四川乐山等地一些养殖户铤而走险,养殖七里游虎头蜂。这种虎头蜂生性更加凶残,连眼镜蛇都吃,是业内公认攻击性最强的虎头蜂品种。受惊扰时,它们会群体追击目标达数千米,不达目的不罢休,十分恐怖。
虎头蜂的毒针长约1厘米,蜇人后不会失去毒针,所以会发动连环攻击,并将毒素释放到人体内。其毒素的血溶性极强,对人体内脏损害极大,且没有特效药,治疗相当棘手。
尽管虎头蜂不会随意攻击人,但每年我国都有多人被蜇伤。
今年6月,云南牟定县两名儿童被同村村民养殖的虎头蜂蜇伤,经抢救无效不幸离世。今年9月,四川达州4人登山时遭虎头蜂群攻击,全身被蜇六七十处。湖南、贵州、山西等地也时有毒蜂伤人事件发生。
2025年7月,云南红河县迤萨镇发布的一则公告,更是敲响了人工养殖红娘胡蜂的危害警钟。公告明确指出,红娘胡蜂“繁殖能力强、攻击性极强”,人工饲养根本无法有效控制其活动范围,已导致多起人畜伤亡事件。
除了伤人事件频发,虎头蜂的掠食性还会对生态链造成毁灭性打击。它们就像一群贪婪的“杀手”,主要以昆虫为食,其中蜜蜂约占30%-40%。
当外界食物缺乏时,虎头蜂不仅会在空中追逐捕食蜜蜂,还会成批攻入蜜蜂蜂巢,盗食蜂蜜、危害幼虫及蛹,导致蜜蜂蜂群被迫弃巢飞逃或被毁灭。
今年6月,贵州冷水河国家森林公园周边饲养的中华小蜜蜂,就遭到成群胡蜂的频繁侵袭,造成360箱蜜蜂损失。
虎头蜂还会取食植物嫩叶、花朵、果实和树汁液。被虎头蜂咬坏的植物,极易受到病菌感染,生长发育受到影响,进而导致农作物减产,破坏生物多样性。
胡蜂养殖长期处于“无法可依”的灰色地带。不同于中蜂、黑蜂等品种,胡蜂并未被列入《国家蜂遗传资源品种名录(2024版)》,农业农村部门难以介入,林业部门也表示无需办理相关许可,监管主体的缺失,使得行业乱象丛生。
毒蜂泡酒:直播间里的“致命诱惑”
虎头蜂虽然生性凶残,但在利益驱使下,毒蜂泡酒被一些不法商家包装成了“养生神器”,在直播间里大肆售卖。
有商家宣称,用金环虎头蜂、红娘胡蜂等剧毒蜂浸泡的酒,能“治疗风湿、关节炎、颈椎病,甚至能增强体质、去除病根”,仿佛毒蜂泡酒就是包治百病的“灵丹妙药”。
2025年11月,央视《财经调查》的一则曝光,揭开了这层虚假的“养生面纱”。四川乐山犍为县一家养殖场负责人坦言:“客户把蜂酒卖给消费者,都是招揽生意的噱头,实际没什么疗效。”然而,这种无生产标准、无安全警示、无质量检测的“三无”产品,危害却远超想象。
2025年2月,浙江淳安县的徐先生就遭遇了一场“养生噩梦”。他听信了毒蜂泡酒能治病的谣言,饮用自泡黄蜂酒后2小时,便出现了全身皮疹、心悸、头晕、呕吐等症状,整个人瞬间陷入昏迷。家人紧急将他送往医院,经诊断,徐先生患上了“过敏性休克”,若不是送医及时,后果不堪设想。
医生指出,虎头蜂毒液含组胺、神经毒素等成分,即使经过高温或酒精浸泡,也难以完全分解,饮用后可能引发中毒反应,严重时可致命。
这样的案例并非孤例。2021年,浙江临海市一男子进山捕捉地雷蜂泡酒,被蜇后失联3天,当救援人员找到他时,他已经不幸身亡。
“致命诱惑”背后:毒蜂泡酒的真相
北京中医药大学卫生健康法学教授邓勇指出,毒蜂泡酒既非药品,也非带有“蓝帽子”标志的保健食品。商家宣称其能改善关节痛、风湿等疾病并“去根”,属于虚假宣传。
辽宁中医药大学基础医学院方剂教研室敖玉涵博士解释,用活蜜蜂泡酒跟中医里入药的相关药材并不是一回事。《中国药典》2025年版对酒剂的要求中明确提到,生产酒剂所用的饮片,一般应适当粉碎,而不是活体使用。
事实上,早在《本草经集注》中,就已经明确提出蜈蚣、蜂子是不宜入汤酒的。中医所用的蜜蜂为蜜蜂子,是中华蜜蜂的幼虫,入药时也不是活体使用,而是需要炒炙或研末。
更令人担忧的是,这些所谓的“药用”毒蜂来源不明,可能存在安全隐患。据商家宣称,在用活蜂泡酒时均未事先消毒,认为高度白酒能够杀灭蜂身上的病菌。
但敖玉涵博士提醒,这些用于泡酒的虎头蜂可能携带多种细菌、真菌、病毒以及寄生虫(如蜂螨)。酒精的最佳杀菌浓度为75度,50度白酒的酒精浓度低于最佳杀菌区间,不足以杀灭所有细菌或病毒。因此,毒蜂泡酒的乱象,实则是一场由利益驱动的“养生骗局”,消费者切勿轻信“毒蜂泡酒治病”的宣传,患病还需到正规医院接受治疗。
专家同时指出,虎头蜂虽毒,但在生态系统中亦扮演着积极角色,是豆天蛾、棉铃虫、玉米螟等有害昆虫的重要天敌,对维持生态平衡具有不可替代的作用。
因此,应积极推广对人畜及生态环境均无害的规范化方式,让虎头蜂养殖走上安全、可持续的道路。
正宗中药泡酒 其实大有门道
在追求健康养生的道路上,自泡药酒似乎成了不少人的选择。然而,这看似传统的养生方式,实则暗藏着诸多风险,而正规的中药泡酒则大有门道。
正规泡酒有讲究
自泡酒的原料五花八门,其中不乏活体动物。不过,除了活体蜜蜂不宜泡酒外,在中医里,像蜈蚣入药也需经过严格炮制,要去头足、去竹片,使用时还得折断或捣碎,以此降低燥烈药性,去除尖锐芒刺。
蛇类入酒同样有讲究。《全国中药成药处方集》记载,白花蛇药酒制作时,白花蛇要去头尾各三寸、去骨刺、净肉后,再与其他药物、烧酒白汤入罐封口,在锅内滚水煮三小时,放凉后去药使用,并非活体蛇直接泡酒。
同样是动物泡酒,正规工艺与直播间的“三无”产品有巨大差异。
湖南永州传承千年的“异蛇王酒”酿泡技艺,已被列为非物质文化遗产。此技艺极为复杂,需选用特定蛇种,配以枸杞、当归等十余味中药材,用50度优质纯米酒为基酒,经二至三年以上的窖藏才能制成。
正规产品拥有国家野生动物专用标识,是合法商品,与直播间里来路不明、装在塑料瓶中的“三无”溶液截然不同。
即便使用相对常见的蜂巢(蜂房)泡酒,正规中药也讲究配伍和剂量。蜂房有小毒,需在医生指导下使用,常规内服剂量仅3-6克,绝不是简单粗暴地将整个蜂巢扔进酒里。
自泡酒并非养生捷径
面对鱼龙混杂的药酒市场,消费者需具备基本的辨别能力。
首先要看资质标识,合法的保健酒或药酒有“蓝帽子”保健食品标志或药品批准文号,直播间塑料瓶散装酒多为“三无”产品。 其次要警惕“治病”话术,只有药品和医疗器械才能宣传治疗功效,宣称“治疗风湿”“根治疼痛”的普通食品均属违法。
再者要了解原料合法性,许多用于泡酒的蛇类、穿山甲等已被列为保护动物,严禁非法交易使用。
最后要认识健康风险,自泡酒存在微生物污染、毒素释放、甲醇超标等风险,切勿盲目相信“传统偏方”。专家提醒,健康养生需谨慎,自泡酒并非养生捷径,选择正规产品,才能为健康保驾护航。
沉睡2200年的“地下粮仓”重见天日
探秘云梦古稻背后的种子传奇
近日,湖北云梦郑家湖墓地考古发现震惊学界——2200年前的古墓葬中,出土了大量保存完好的水稻遗存,这些水稻被精心放置在棺椁之间,形成罕见的“谷物随葬层”。这是中国目前所见最早、规模最大的谷物随葬实例。
为何古人执意让亡者携谷物长眠?那些沉睡千年的种子,究竟蕴藏着怎样的生命密码?
古墓下的“战国粮仓”:一次改写历史的发现
近日,湖北省文物考古研究院公布了一项改写认知的发现:在云梦郑家湖墓地,考古人员清理出近十万粒战国时期水稻,距今约2200年。这不仅是中国迄今所见年代最早、规模最大的“谷物随葬”实证,更如同一部埋藏地下的“农业史书”,为我们揭开了古代社会生产、信仰与生活的一角。
2025年12月4日,这一发现正式公之于众。在墓地C区的一座战国晚期秦墓中,考古人员见到了令人震撼的景象:棺椁之间,大量带壳稻谷层层堆积,形成厚达数厘米的“谷物层”。这些稻谷在墓室积水的保护下,跨越两千年时光,稻壳上的细微纹路依然清晰可辨。
据悉,仅在编号M274的墓葬中,铺于棺底的水稻就超过百斤。相邻多座墓葬也发现了类似现象。古人或许相信,这些粮食能陪伴逝者通往另一个世界,延续生前的丰足。
云梦地处江汉平原腹地,是我国稻作文明的发祥地之一。早在1987年,邻近的灵台县就曾发现约4000年前的谷窖,证明此地农耕传统源远流长。
郑家湖墓地水稻的发现,则将江汉平原系统性的稻作利用史,明确推至战国晚期,串联起漫长的文明链条。
除了水稻这一“主角”,墓葬中还出土了板栗、甜瓜、桃、李等十余类植物遗存,宛如一个微型的“战国植物园”。其中一件漆奁内整齐码放的红枣,尤其令人惊叹——它们形态饱满,排列有序,仿佛一份精心准备的告别礼物。这些丰富的植物遗存,不仅描绘出墓主人的饮食偏好,更勾勒出当时江汉平原的生物多样性图景和农业发展水平。
科技考古:聆听古稻的“无声讲述”
如今,这些千年古稻已被移至湖北省文物考古研究院的实验室,接受现代科技的“深度剖析”。
研究人员发现了一个现象:稻谷在饱水环境中保存完好,一旦接触空气,稻壳便会迅速氧化、卷曲。这揭示了封闭、稳定的水环境,是如何充当它们“天然保鲜柜”的。
科技手段能让古稻“开口说话”。通过碳同位素分析,科学家能追溯这些水稻生长时的灌溉水源；观察籽粒的形态特征,有助于分析品种的演化路径；甚至稻壳表面可能遗留的微痕,也能为推测当时的收割工具与技术提供线索。这些碎片信息,正被一点点拼合成一幅战国晚期江汉平原的农耕全景图。
一个耐人寻味的细节是,部分稻谷的胚芽部位,发现了人为损伤的痕迹。这意味着,它们在入葬前,曾被刻意处理,丧失了发芽能力,成为象征意义上的“永恒之粮”。
考古学者推测,这一行为超越了单纯的物质供奉,可能蕴含着古人对生死界限的理解,使稻谷扮演了沟通幽冥的仪式角色。
此外,对M276墓出土的蒜头壶进行残留物分析时,科研人员检测到了可能源自果酒的化学成分。巧合的是,同墓还出土了苹果属植物遗存。这为探寻先秦时期果酒的酿造工艺与饮用文化,提供了弥足珍贵的实物线索。
生命的韧性:全球古老种子“复活”记
云梦古稻的发现并非孤例。在地球各个角落,种子创造的生命奇迹不断震惊世人,彰显着生命跨越时空的惊人韧性。
2012年,俄罗斯科学家在西伯利亚永久冻土中,发现了距今约3.2万年的柳叶蝇子草果实。这些种子被冰封在永冻土下约38米、温度-7℃的地方,周围土层中含有很多动物的遗骸,包括猛犸象、野牛和披毛犀的骨头。利用组织培养技术,科学家成功将这些种子培育出健康的植株并绽放花朵。这一突破,刷新了人类对种子寿命极限的认知。
在截然不同的干燥环境中,种子同样能长眠千年。2005年,以色列马察达古堡出土了一批约2000年前的椰枣种子。经温水浸泡催芽,其中6颗成功萌发,其中一株甚至结出了果实。
在中国,古莲子的传奇更是家喻户晓。1952年,辽宁普兰店出土的千年古莲子,在科学处理后发芽率高达96%,开出的荷花清雅动人。其致密如盔甲般的种皮,是它得以穿越千年的关键。
2020年,北美洲育肯河冻土层中发现的6粒北极丽扇豆种子成功发芽,它们是通过深度休眠降低代谢需求,等待冻土融化后再萌发的。
宝贵遗产:种子不朽的秘密与启示
为什么有的种子存放几年就会失去活性,而有些种子却能沉睡千年?
首要秘密在于遗传禀赋。像古莲子,拥有几乎不透水不透气的栅栏状种皮,某些野生种子胚部还富含保护性糖蛋白,这些“天生特质”,构成了种子长寿的生物学基础。
其次在于保存环境。极端的温度、湿度或空气条件,能将种子的新陈代谢抑制到“假死”状态。无论是西伯利亚的严寒、死海地区的干燥,还是云梦古墓里饱水缺氧的环境,都扮演着天然的“时间胶囊”角色。
最后,还需要一丝历史的运气。在漫长的地质岁月中,能避开地震、火山等各种破坏,逃过微生物侵袭等劫难,最终与今天的我们相遇,本身就是一个奇迹。
这些古老种子的生存智慧,正为人类的未来带来启示。如今,全球建立的种子库,普遍采用低温干燥技术,其设计灵感正源自对自然保存机制的模仿。
科学家也在探索,能否将古老种子中的耐储、抗逆基因,应用于现代作物育种,以应对粮食安全挑战。
同时,古老种子还是研究农业起源与文明交流的“活档案”。通过对比不同遗址的作物遗存,我们可以描绘出稻、麦等主要作物的传播路线图,理解文明互鉴的历史。
云梦古稻的发现也提醒我们,即便拥有先进的科技,人工种子库仍难以完全复刻大自然创造的某些极端保存条件。
因此,在建设现代化保存体系的同时,保护农作物野生近缘种及其原生栖息地,维护农业生物多样性的根基,显得紧迫而重要。
从云梦的古墓到全球的冻土、沙漠,一粒粒沉睡千年的种子陆续苏醒,诉说着生命的顽强与文明的延续。它们不仅是过往岁月的见证者,更是馈赠给未来的一份宝贵遗产。
郑家湖墓地:埋藏地下的秦代百科全书
湖北云梦郑家湖墓地的考古发掘,堪称近年来秦汉考古的重大突破。该发现不仅以丰富实物极大拓展了秦文化的内涵,生动再现了秦统一进程关键节点的历史图景,更凭借其罕见的完整性与多学科研究的深度,荣膺2021年度全国十大考古新发现。
大批珍品重见天日
郑家湖墓地位于云梦县城关镇,与邻近的楚王城城址及睡虎地、龙岗墓地,共同构成一个历史聚落群。
2021年,在C区集中发掘的116座墓葬中,出土随葬品千余件(套),其中漆木器有400余件(套),包括人物扁壶、虎头枕、凤形勺等造型独特的珍品。
尤为重要的是,出土了“中华第一长文觚”等一批珍贵文字材料,以及罕见的葬具绘画,为中国古代美术史研究提供了关键物证。
“饱水墓葬”让文物千年不腐
墓地的突出价值,还在于其极佳的信息保存。其中14座“饱水墓葬”,构成了一个地下“宝库”:棺椁、人骨、殉牲乃至粮食遗存均得以留存。这种罕见的完整性,为研究当时社会生活的方方面面提供了不可多得的一手资料。
本次研究堪称多学科科技考古的典范。团队广泛运用了三维建模、碳十四测年、古DNA分析、同位素分析、残留物检测等多种前沿手段。研究揭示,墓葬内弱酸性、阳离子含量少的水环境,以及棺椁外密封的青膏泥层,共同构成了文物千年不腐的“保护罩”。
考古队记录了14座饱水墓葬墓内水位线,从2米到6米不等。
此外,水样分析、寄生虫检测、同位素分析等,为了解古人卫生状况和饮食习惯提供了重要信息。
分析发现,当时居民寄生虫感染率高达81.8%,可能与食用淡水螺类有关；M346墓个体被鉴定为亚洲迄今最早的下颌骨恶性肿瘤病例,填补了古病理学空白。
综合测年与墓葬特征,考古队确认这是一处延续约百年的秦文化墓地。云梦地区作为秦经略南方的要地,这批墓葬生动“活化”了秦帝国大一统进程中基层社会的真实场景。例如,出土长文觚和石砚的M274墓,棺木选用名贵梓木,墓主推测为有一定文化的下层吏员,随葬品可能映射了其当时的思想动态。
郑家湖墓地如同一部埋藏地下的“秦代百科全书”,让我们前所未有地贴近秦汉大一统时期普通人的生活、健康、文化与丧葬观念,其价值仍将持续释放。
历经七年发掘与保护,水下考古和文保工作者“妙手回春”
沉睡海底百年的甲午战舰“脱盐重生”
2025年11月4日,山东省人民政府对第一批水下文物保护区进行调整,将“来远”舰遗址、“靖远”舰遗址纳入其中,合并更名为“威海湾甲午沉舰遗址”。这一消息一经发布,迅速引发公众对水下文物保护的广泛好奇。水下文物是如何出水的,专业人员又如何对文物进行修复和保护?近日,记者走进中国甲午战争博物院的实验室,听文物保护工作者讲述沉睡海底百年的甲午遗珍完成“重生”的故事。
文/片 记者 于佳霖 王震
苗润鹏 威海报道
与锈蚀赛跑的前期保护
采访当天,记者来到位于刘公岛海军公所后院的实验室里,看到已经完成脱盐处理的铁甲。“现在铁甲的状态已经稳定,基本不会有进一步锈蚀的风险。”中国甲午战争博物院副院长刘晔告诉记者,目前,定远舰的铁甲及通风管道等关键构件的脱盐工作已圆满完成,有效清除了文物内部的盐分,从根本上遏制了腐蚀隐患。
“铁甲刚出水时,表面覆盖着厚厚的泥沙和海洋生物残骸,有些地方已经锈迹斑斑,甚至能看到明显的腐蚀孔洞。”刘晔告诉记者,“海水里的氯离子是金属文物的‘天敌’,铁甲在海底浸泡了130年,内部吸附了大量盐分,一旦暴露在空气中,氧化速度会急剧加快。”
为了遏制这种风险,文物一出水便会对其进行初步清理,快速清除表面泥沙、海洋生物残骸等杂质,随后转入淡水浸泡环节,通过物理隔离的方式延缓锈蚀。
为应对不同规格、不同类型文物的保护需求,中国甲午战争博物院累计投入120余万元,建成了两处功能互补的出水文物保护实验室,构建起“大构件集中处理、小文物精细养护”的专业化布局,为沉舰遗珍搭建起坚实的“防护网”。
刘公岛海军公所后院的实验室,是大型金属文物的“专属诊疗室”。这里划分脱盐、制水、操作三大功能区,两座大型脱盐池并列摆放,池体是专门设计建造,用于铁甲等大型出水文物的前期脱盐保护。旁边的去离子水制备存储系统,每天可产出数吨高纯度去离子水。通过管道定期为脱盐池供水。“这套系统投入了20多万元,能将自来水净化成纯度极高的去离子水,有效脱离文物内部的有害盐分。”刘晔介绍,“像定远舰铁甲这样的大型构件,需要在这样的大型脱盐池中浸泡1年以上,才能完成初步脱盐。”
此外,岛外办公区实验室配置小型去离子水设备及精细化清洗、脱盐装置,重点服务于小型文物的预处理工作。
“水下文物保护是个精细活,容不得半点马虎。”刘晔说,“这些文物从海底出水的那一刻起,就面临着氧化、腐蚀的双重威胁。我们的前期保护,就是要在没有深入检测分析的情况下,通过物理隔离、淡水浸泡等科学措施,让文物保持稳定状态,为后续修复争取时间。”这份精细,正是对历史的敬畏,每一个环节都凝聚着工作人员的心血。
甲午沉舰的水下考古征程
那文物是如何出水的呢?这就要从水下调查说起。2017年,威海湾甲午沉舰遗址水下考古调查正式启动,由十几名专业潜水队员组成的考古调查团队,在这片海域开启了长达7年的艰难探索。
水下考古的工作平台是摇晃的船只,作业空间是幽暗的海底。“看不见是威海湾水下考古的首要挑战。”山东省水下考古研究中心水下考古研究室副主任周强告诉记者,水下能见度极低,队员们潜水调查时只能靠触觉在指定区域内摸索,他们一边将海底泥沙通过抽沙管抽到远处,一边在遗址内寻找文物。“大量小件器物都是被抽沙管抽上来的,大件则要靠触觉感知障碍判断。”周强回忆,“摸到木头质感的东西基本都是散落的,除了几件较大的铁甲构件,大部分都是小件文物。”
当然,潜水调查的风险远不止于此。威海湾的潮汐虽不显著,但天气和水流变化时常带来意外,更让人防不胜防的是海底生物的威胁,曾有队员在作业时突然摸到软乎乎的水母身体,吓得赶紧撤离。“水母的触须有毒,一旦被大面积蜇伤,在水下很难及时救治,后果不堪设想。”周强提到这件事仍心有余悸。
为了保证安全,考古队采用潜伴制度,若潜水队员遭遇危险,同伴可立即协助解救,船上队员也会通过观察海水中气泡情况,随时做好救援准备。
提起潜水调查的经历,周强提到自己印象深刻的一次经历,“为将一件大型定远舰铁甲构件出水,团队专门租了吊船,固定好缆绳后,铁甲已接近水面,眼看就要成功,却因固定装置滑动导致任务中断。当队员们将铁甲重新下放后,它因体积大、重量沉直接掉入海底,队员们只得重新下潜,固定缆绳,又多花了一天时间才将铁甲打捞上岸。”
正是得益于细致入微的水下探测、科学系统的水下作业,定远、靖远、来远三舰的铁甲、构件、生活器物等遗存才得以从威海湾海底被小心翼翼地打捞上岸。
让百年遗珍承载精神永续
不论是实验室的脱盐攻坚,还是水下考古的精准探测,每一件甲午遗珍的“重见天日”都凝聚着多学科协作的心血。但脱盐并不是文物保护的终点,据刘晔介绍,为确保修复工作的科学性与规范性,中国甲午战争博物院积极引入国家级专业力量,多次邀请国家文物局考古研究中心专家现场指导。
2023年9月10日,中国甲午战争博物院联合山东省水下考古研究中心、山东省文物考古研究院等单位,召开“山东威海湾甲午沉舰遗址出水文物保护修复专家咨询会”,凝聚行业智慧,围绕文物病害诊断、修复技术选型、展陈利用等问题展开深入研讨。
“每一件文物的病害情况都不同,不能用统一的修复标准。”刘晔介绍,“比如出水的铁器,相较于铜器,出水时腐蚀相对严重一些,除脱盐、清楚有害锈、封护等处理措施外,还需要额外采取一些有针对性的保护措施；而一些小型金属器物,可能需要采用电化学还原法去除锈蚀。”
在充分调研、取样分析与专家论证的基础上,中国甲午战争博物院投入近30万元,委托国家文物局考古研究中心编制《山东威海湾甲午沉舰遗址出水文物保护修复方案》,目前该方案已基本完成,正在等待国家相关部门审核批复。
“下一步,我们将全力推动项目立项,积极申请国家专项资金支持,尽快启动系统性修复工程,力争让这些沉舰遗珍以科学的方式展示,传承甲午战争历史记忆,弘扬民族精神。刘晔告诉记者,等文物修复完成后,博物院会结合刘公岛甲午战争纪念地的现有资源,推出系列主题展览和教育活动,让这些文物成为开展爱国主义教育、国防教育的生动教材。”
从2017年水下考古的启动,到2023年来远舰遗址水下考古调查取得圆满成功,水下考古队员在幽暗的海底进行了艰苦卓绝的探索,取得了令人振奋的成绩；从2020年定远舰铁甲出水,到2025年威海湾甲午沉舰出水文物保护方案编制完成,文物保护工作者在实验室里的精细呵护,威海湾沉舰文物的保护之路,每一步都走得坚定而执着。这些历经百年沧桑的铁甲、构件,在脱盐池的清水中逐渐褪去锈蚀,也在人们的守护中重新焕发生命力。
威海湾的风,吹拂着刘公岛的礁石,也吹拂着这些重获新生的遗珍。它们不仅成为展示甲午历史的重要载体,更将化作传承民族精神的不朽丰碑,激励着后人铭记历史、奋勇前行。
●青岛大常江信息咨询服务有限公司 公
●青岛大常江信息咨询服务有限公司 公章(编号3702845847452)、财务专用章(编号3702845847453)、发票专用章(编号3702845847454)、法人章梁艳艳(编号3702845847455)不慎丢失,声明原章作废。
●山东建兴德业医疗科技有限公司财务专用章(编号3701137582975)不慎丢失,声明原章作废。
●1.济宁世纪园林市政工程有限公司项
●1.济宁世纪园林市政工程有限公司项目部、2.济宁世纪园林市政工程有限公司2020年芝罘区绿地裸露土地整治工程项目部章(不得用于经济往来)以上印章不慎丢失特此声明原章作废。
●济南公共交通集团有限公司(营业执照代码913701001631425643)丢失济南市私有房屋征收产权调换协议,协议号(0003592),第二联乙方留存件声明作废。
●济南高新区腾捷生鲜超市 公章(编号3701207842520)不慎丢失,声明原章作废。
公告 碧桂园珺悦府项目建设
公 告
碧桂园珺悦府项目建设单位威海市天福碧桂园房地产开发有限公司,不履行建设单位应尽的义务,企业未终止,但无正当理由且拒不主动申请不动产首次登记。
为全面化解不动产“登记难”问题,满足购房群众办证需求,根据《不动产登记暂行条例》及省自然资源厅相关文件通知要求,威海市文登区房屋产权确权颁证历史遗留问题整治工作专班将对珺悦府项目中,房屋产权无争议且已履行法定义务的购房人采取单方申请模式办理不动产转移登记。如对本公告有异议,请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达我机构。逾期无人提出异议或者异议不成立的,我机构及不动产登记机构将启动购房人单方申请模式为购房群众办理不动产转移登记。特此公告。
异议书面材料送达地址:威海市文登区房屋产权确权颁证历史遗留问题整治工作专班办公室(威海市文登区文山东路建设大厦9楼908室)。联系电话:0631-8989979
威海市文登区房屋产权确权颁证历史遗留问题整治工作专班办公室(威海市文登区自然资源局代章)
2025年12月13日
●广饶县花官镇草李村股份经济合作社财
●广饶县花官镇草李村股份经济合作社财务专用章(编号:3705233021538)不慎丢失,声明原章作废。
召回公告 商标为(智格利)数据线耳
召回公告
商标为(智格利)数据线耳机,执行标准为gb4943-2011过期召回
电话18560667201
●山东盈森建设工程有限公司不慎丢失公
●山东盈森建设工程有限公司不慎丢失公章(编码3709833032766),法人石相旺印章(编码3709833063255),现声明作废。
我公司开发的大众数字文化创意产业园配
我公司开发的大众数字文化创意产业园配套住宅项目,其中:与车库共用部分630.5㎡,非机动车库364.89㎡,设备夹层552.12㎡,设备检修通道31.68㎡,物业管理用房481.18㎡,传达室兼快递收纳18.14㎡,水箱间42.62㎡,多幢共用2603.07㎡,地下室内游泳池912.11㎡,多功能活动房间452.64㎡,共用部分37.91㎡,公共厕所29.16㎡,为全体业主共同所有,特此声明。
济南众龙置业有限公司
●高丙花,遗失临床执业助理医师证,资
●高丙花,遗失临床执业助理医师证,资格证书编码:201637210371325198001111947,执业证书编码:210371302001249。
声明作废。
●崂山区参元亨海参批发商行公章(3702050339956)丢失,声明作废。
●诸城龙润旅行社有限公司,旅行社业务经营许可证正副本由于员工原因丢失,法定代表人焦钰刚,编号:L-SD-07184,地址:山东省潍坊市诸城市密州西路3号,声明原件作废。
●青岛西凌传媒有限公司,遗失法人章一
●青岛西凌传媒有限公司,遗失法人章一枚(法人:于雯璐)、财务章一枚。社会统一信用代码:91370202099936086T,声明作废。
解除劳动合同通知 张国政(身份证号
解除劳动合同通知
张国政(身份证号37132119900716****),请该员工自本通知发布之日起5个工作日内,前往山东黄金矿业(沂南)有限公司人力资源部办理解除劳动合同手续。逾期未办理,视为放弃,由此产生的一切后果自负。
特此通知。
山东黄金矿业(沂南)有限公司
2025年12月11日
关于向烟台德信铜材厂送达 《集体土
关于向烟台德信铜材厂送达
《集体土地地上非住宅房屋征收分户评估报告》公告
烟台德信铜材厂及投资人李明月:
烟台德信铜材厂在烟台市牟平区观水镇后半城村的房屋及项下土地位于老岚水库征收范围内,房产证号为牟房产证字第0009907号,房屋建筑面积2146.1平方米；山东天陆新土地房地产资产评估测绘有限公司已经对上述房屋作出编号为天陆新评估牟储字【2025】007号《集体土地地上非住宅房屋征收分户评估报告》,补偿总价款人民币2267299.00元。因无法通过以直接送达、留置送达和其他方式送达分户评估报告,现依法采取公告的方式送达,自本公告发布之日起30日,即视为送达。请您看到公告后及时到牟平区观水镇观府街51号牟平区观水镇人民政府老岚办公室领取报告原件(联系电话:0535-4560168)。如对上述评估结果有异议的,应当自送达之日起10日内书面申请复核,如复核结果有异议的可10个工作日内向房屋所在地专家鉴定委员会咨询鉴定事宜。逾期不办理造成的一切损失和不利后果由被征收人自负。
特此公告
烟台市牟平区观水镇人民政府
2025年12月12日
赌博高手?“甜宠”女主角?家暴受害者?
聊聊千古第一才女李清照的真实人生
近期央视播放的文化综艺节目《宗师列传·大宋词人传》系统地重现了李清照的生平,“李清照将家暴丈夫送进大牢”还冲上了微博热搜。不少观众感叹:“从没想到过李清照的一生竟然是这样的。”
自李清照生活的北宋时代到今天,已经过去了900多年。在时间掩蔽和多种视角下,她的人生故事显得扑朔迷离,衍生出“爱赌博”“拥有完美的爱情”“再婚后被家暴”等简单的概括。这些关于李清照的传闻,有多少是可信的?
□李伟元
“爱赌博”是真的吗
北宋元丰七年(1084年),李清照生于山东济南(今济南章丘区)的一个书香门第。在她中年所作的《上枢密韩肖胄诗二首》中,写到自己的家世:“嫠家父祖生齐鲁,位下名高人比数。当时稷下纵谈时,犹记人挥汗成雨。”将祖父和父亲的门生规模比喻成战国时齐国的稷下学宫,足见家学渊源,虽然官职不高却备受世人敬重。其父李格非官至礼部员外郎,学问渊博,文章受到苏轼赏识,被称为“苏门后四学士”之一；母亲王氏出自名门,其祖父王凖受封为汉国公,父亲王珪元丰时为丞相,时人评价她“工词翰”。
家庭带给李清照的影响是全方位的。在她所处的封建时代,多数妇女被落后的观念束缚着,失去学习的机会,李清照却能在父母的指引下博览群书,对经史子集多有涉猎,“诗文尤有称于时”。和李清照生活时代接近的王灼在《碧鸡漫志》里称:“(李清照)自少年便有诗名,才力华赡,逼近前辈。在士大夫中已不多得,若本朝妇人,当推词采第一。”
李清照不仅富于文学才能,在一种叫“打马”的游戏方面也颇有天赋,并在晚年作《打马图序》《打马赋》,编撰《打马图经》。她在《打马图序》中自陈:“予性喜博,凡所谓博者皆耽之,昼夜每忘寝食。”由于现代人熟悉的麻将由明代的一种叫“马吊”的牌戏演化而来,于是一些人望文生义,将李清照所写的“打马”简单地解释成“打麻将”,把李清照想象成通宵搓麻将的“赌棍”,这显然是对她形象的歪曲。
其实,打马和打麻将根本不是同一种游戏。和麻将相比,打马更接近棋类的博弈,对弈者需要根据规则,结合所掷骰子的点数,让自己手中的“马”在各个关卡迎战对手的“马”,可以视为一种模拟军事较量的运筹之战。由于规则繁琐、难度较大,“打马”现在已经失传了。
李清照之所以热衷于“打马”,甚至废寝忘食,和她所处的时代紧密相关。当时的大宋风雨飘摇,内忧外患,李清照虽有不让须眉之才,“学诗谩有惊人句”,却囿于女性身份无法一展报国之志,只能在棋盘上想象自己手握百万雄兵,重演以少胜多的昆阳之战、淝水之战,打退侵略者,收复北方失地。正如她在《打马赋》的结尾所言:“木兰横戈好女子!老矣谁能志千里,但愿相将过淮水。”这种豪情壮志、家国情怀,是伴随李清照一生的人格之光。
赵李的爱情完美吗
李清照十八岁时和同为名门子弟的赵明诚成婚,这桩婚姻在历史上备受称羡,被称为“夫妇擅朋友之胜”,志同道合,相知颇深。李清照在《金石录后序》中,写到二人都有着收集、整理金石字画的爱好,几乎贯穿了他们共同生活的所有岁月。赵明诚著《金石录》,李清照帮助整理修订,“笔削其间”,她对早年间的回忆也充满温馨:“每获一书,即同共勘校,整集签题。得书、画、彝、鼎,亦摩玩舒卷,指摘疵病,夜尽一烛为率。”赵明诚在太学就读时,这对年轻夫妇生活节俭,“首无明珠翡翠之饰,室无涂金刺绣之具”,几乎所有的开支都用在购买古物上,甚至不惜典当衣物凑钱,买回心爱的碑文和零食,一边品尝美食一边欣赏,“自谓葛天氏之民也”,从中获得的愉悦远远超过俗世的声色犬马之乐。
在李清照的诗文和宋人笔记中,对他们的日常生活亦可管窥一二。赌书泼茶、联句斗诗,尽显书香风雅,还被后世有情人仿效。李清照在《金石录后序》里写道:“余性偶强记,每饭罢,坐归来堂烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷、第几页第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。”赵明诚曾在当时的国家最高学府接受教育,也算是一代才子,却仍然是胸藏万卷的李清照的手下败将。《琅嬛记》称,李清照婚后寄给丈夫咏重阳的《醉花阴》一词,赵明诚自愧不如,决心胜过妻子,苦熬三天三夜写了五十首,和李清照的词一起拿给朋友陆德夫品评。陆德夫看后说:“只三句绝佳。”赵明诚问是哪三句,结果正是李清照的词作:“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”缠绵悱恻的《一剪梅》,据说也是新婚的李清照写给负笈远游的丈夫的:“此情无计可消除,才下眉头,却上心头。”《清波杂志》写到,作者曾经听李清照的亲族讲述,赵明诚在建康(今南京)任江宁知府时,李清照每逢雪天就会披蓑戴笠,踏雪远眺以寻诗意,并让丈夫唱和,赵明诚“每苦之”。也算是这对高才夫妇之间独特的烦恼。
然而,如果因此将李清照简单定义为“甜宠故事的女主角”,觉得二人毕生的感情像童话一样毫无瑕疵,就显得脱离实际了。
李清照婚后不久,夫家和娘家就被卷入了政治斗争的漩涡。宋徽宗登基后任用蔡京为相,蔡京打着“新政”旗号打压政敌,崇宁元年(1102年)宋徽宗在蔡京的奏议下,下诏立碑于端礼门,书司马光、苏轼等人罪状,称“元祐党人碑”。名列碑中者为“元祐党人”,到崇宁三年(1104年),元祐党人的名单已经扩充到309人,他们或遭革职,或被贬谪,子孙也被株连。李清照的父亲李格非名列“党人碑”,遭到罢官之祸,遣返回原籍居住。李清照的公公赵挺之却属于蔡京一派,借机爬上尚书左丞、门下侍郎的高位。相传李清照曾向赵挺之上诗,希望看在亲情份儿上不要为难李格非。全诗虽已不存,但有两句在当时广为传颂:“何况人间父子情”“炙手可热心可寒”。将蔡京等人比作唐玄宗时飞扬跋扈的杨国忠,不掩对赵挺之的谴责之意。几年后,由于出现了彗星等异常天象,宋徽宗命人将党人碑毁掉并大赦天下,此时李格非已经去世。后来,赵挺之也遭革职,不久去世。赵明诚及其兄弟全被削去官职,在原籍青州定居数年。两个家族之间的风波暂时画上了句号。
虽然不能评价家庭方面对李、赵夫妇的个人成长影响有多大,但根据史料记载,赵明诚的家国情怀似乎较李清照为逊,两人可能在这方面一直存在矛盾。特别在遭遇“靖康之变”后,李清照多次以诗明志,嘲讽明哲保身的士大夫:“南来尚怯吴江冷,北狩应悲易水寒”“南渡衣冠少王导,北来消息欠刘琨”；赵明诚却显得对自己的收藏更为在意:“四顾茫然,盈箱溢箧,且恋恋,且怅怅”。南宋建炎三年(1129年)二月,建康城发生兵变,赵明诚虽然即将赴任湖州知府,仍然算是一方父母官,却将城中百姓的安危抛在脑后,自己和两个下属缒城逃跑了。有观点认为,李清照《夏日绝句》中的“至今思项羽,不肯过江东”,可能就是对丈夫失职行径的谴责。此事发生后,赵明诚遭到罢免,但不久仍被起用,他在赴建康觐见高宗途中患疟疾,当年八月病故。
世间真实的情感,并不是非黑即白；对近千年前的古人,也不能用现代的道德标准来要求。尽管赵明诚生前与李清照有过幸福的时日,更有过难以忽视的隔阂,但在他奔赴建康与李清照告别前,仍然将自己的身家完全托付给李清照,将她视为最信任的对象:“必不得已,先弃辎重,次衣被,次书册卷轴,次古器。独所谓宗器者,可自负抱,与身俱存亡,勿忘也!”赵明诚去世后,李清照承其遗志,在战乱中四处奔波,仍然尽力保护丈夫的毕生心血。这的确是不可多得的知己关系,可以用“至高至明日月,至亲至疏夫妻”来形容。
遭受家暴是真的吗
赵明诚去世后,悲痛的李清照大病一场。正值金军南下进攻,兵燹乱离之祸迫在眉睫,她为了保存文物,只能一路逃难。途中艰险重重,大量收藏散失,还遭到赵明诚生前将玉壶献给金人的“通敌”诬告。为证清白,李清照准备将所有收藏的铜器献给朝廷,却在途中遭到抢夺,书画也在寄寓会稽时被邻人偷盗多箱。凡此种种,让颠沛流离的李清照心力交瘁。
赵明诚去世近三年后的绍兴二年(1132年)春,李清照到临安(今杭州)投靠随驾南逃的弟弟李迒,不久与张汝舟成婚。这段婚姻持续了不到一年,就以对簿公堂告终。《建炎以来系年要录》明确记载,张汝舟被妻子告发后获罪流放,“以汝舟妻李氏讼其妄增举数入官也”,并注明李氏“格非女,能为歌词,自号易安居士”。李清照自述,张汝舟对年近半百的她“遂肆侵凌,日加殴击”,可谓字字泣血。对于第二次婚姻的失败,并不能简单地以张汝舟“家暴”来解释终结的原因。
张汝舟相关记载很少,根据已知的史料可知,他曾在军中任职,和李清照结识时任右承奉郎、监诸军审计司属吏,官职并不高。此人大概很擅长花言巧语,在李清照患病时乘虚而入,以巧舌如簧说动了李清照姐弟,仓促地与她缔结姻缘。在李清照所处的时代,虽然有理学大儒程颐“饿死事极小,失节事极大”的言论,但社会总体的风气对寡妇改嫁并不是全然抵制,即使是士族之女,改嫁的记载也不罕见。封建时代的女性难以自立门户,通常都需要“在家从父,出嫁从夫,夫死从子”,但李清照的父亲、丈夫已故,膝下无子,是最为无依无靠的女性群体里的一员。为了保护尚存的收藏品,仅靠她一人承担是难以做到的,逃难过程中屡遭抢掠就是明证。所以,李清照作出再嫁的选择并非意料之外。
婚后不久,张汝舟就暴露了贪婪的真面目,为了获得李清照的珍藏,竟对她拳脚相加。根据宋朝法律,妻子无故不得提出和离,即使丈夫确实有过错,控告丈夫的妻子仍然要获刑两年,这些不合理的规定让很多女子只能忍气吞声,甚至付出生命的代价。但李清照迈出了勇敢的一步,毅然控告张汝舟“妄增举数入官”,也就是虚报应举次数欺骗朝廷,惊动了皇帝。因证据确凿,张汝舟被遣至“柳州编管”。但李清照仍然面临牢狱之灾。所幸,在远房亲戚、翰林学士綦崈礼的斡旋下,李清照被拘禁九天后出狱,她作《投翰林学士綦崈礼启》表达感激之情,也让后世对这次失败的婚姻能够有所了解。在这封感谢信的最后,李清照写下了对安静晚景的期盼:“誓当布衣蔬食,温故知新。再见江山,依旧一瓶一钵；重归畎亩,更须三沐三薰。”
这次短暂的再婚,不出意外地被时人视为李清照的“污点”。陆游为宣议郎孙综之女作的墓志铭中提到,孙氏10岁时(约1151年),年迈的李清照想要教她诗词(“故赵建康明诚之配李氏,以文辞名家,欲以其学传夫人”),孙氏却以“才藻非女子事也”的理由拒绝了,很可能是出于李清照晚年名声有亏的顾虑,却被时人视为褒扬的对象。多位宋人的笔记著述里,都以并不善意的口吻谈及李清照再嫁事件:“晚节流荡无依”“传者无不笑之”等等,侧面证明此事在当时曾是轰动性的新闻。
千百年后,李清照生前遭遇的诸多风波和流言早已是过眼云烟。人们更多提到的,是她作为“词家一大宗”在文学史上的深刻影响,正所谓“不废江河万古流”。
他用三十年时间以脚步“丈量”泰山
清代布衣学者聂剑光写就《泰山道里记》,被后世尊为“泰山地理第一书”
在中华文明的宏大画卷中,泰山这座被誉为“五岳之尊”的神山,早已超越了单纯的地理概念,成为帝王告天、文人咏志、百姓祈福的精神图腾。千百年来,人们歌颂它的雄伟,却少有人问及:它真实的身量几何?那些脍炙人口的掌故,有多少是附会讹传?那些散落山间的碑刻古迹,又诉说着怎样的真相?清乾隆年间,一位名叫聂剑光的泰安布衣,以一介草民之身,怀揣一颗近乎固执的求真之心,用整整三十年光阴,芒鞋竹杖,踏遍了泰山及其余脉的每一处幽谷险壑。他以脚步为尺,以心血为墨,最终写就了被后世尊为“泰山地理第一书”的《泰山道里记》。这部书,不仅首次清晰勾勒出一座实证意义上的“大泰山”,更在浩如烟海的泰山文献中,竖起了一座求真务实、正本清源的丰碑。
□孙晓明 孙辰龙
从书吏到“泰山行者”
聂剑光(1715—1796年),名鈫,字剑光,泰安府肥城(今山东省肥城市)人。他并非出身显赫世家,亦无煊赫功名,其人生轨迹在清中期文人中显得独特而笃定。少年时,他博览群书,奠定了扎实的学识基础,并曾短暂担任泰安府中的文书小吏。这份在旁人看来或许安稳的差事,却未能束缚住他向往山川与自由的心。不久,他便毅然去职,选择隐居乡野,与清风明月、古籍金石为伴。
促使他作出这一选择的,除了天性中对山水的痴迷,更有对当时泰山文献现状的不满。他生活的时代,泰山虽名满天下,但相关记载混乱不堪。历代志书如《岱史》等,或辗转抄录、陈陈相因,或闭门造车、谬误迭出。一处古迹常有多个名称,一个地名又指代不同方位；水系源流张冠李戴,历史事件牵强附会。这种“一地两称,或名同地异”的淆乱状况,让有心探究泰山真貌的聂剑光深感困惑。一种强烈的“正本清源”的使命感,在他心中油然而生——他决定,要用自己的双眼与双脚,去重新发现和丈量这座熟悉又陌生的圣山。
从乾隆八年(1743年)起,时年近三十的聂剑光开始了漫长而系统的泰山考察之旅。他的考察范围,远不止传统认知的泰山主峰。岱阳、岱阴、岱顶、岱东、岱西是他的常规路线,徂徕山、灵岩寺、琨瑞山等被视为泰山支脉或文化延伸的地带,同样遍布他的足迹。他的考察方式,是名副其实的“田野调查”。为辨识一处苔藓覆盖的摩崖石刻,他不惜架设长梯,亲手刮擦剔除,直至字迹显露；为厘清一条河流的准确源头与走向,他反复循岸踏勘,走访沿岸村庄的耆老野叟,核对口碑传说与文献记载。风霜雨雪,寒来暑往,从未能阻挡他的步伐。
历经三十载寒暑,至乾隆三十七年(1772年),这部凝结其半生心血的《泰山道里记》终于定稿。全书虽仅四万余字,篇幅精炼,然字字句句皆由艰辛步履与严谨考辨铸就。他的亲属在书跋中感慨:“吾叔祖剑光,性嗜山水,遍览名胜,搜讨金石之文,阅三十年成一书。”聂剑光本人在自序中却淡然写道:“聊以自娱山居云尔。”这份超然物外的谦逊背后,涌动着的是一位民间学者对脚下土地与过往历史最深沉的敬畏与求索。
以实证纠正千年讹传
《泰山道里记》最直接的价值,在于它如同一把锋利的考据之刃,精准地剖开了笼罩在泰山历史上的重重迷雾,以实地勘察所得实证,修正了前代志书中大量道听途说、以讹传讹的记载。
为泰山“测身高、量体围”,数据背后的求真。自古以来,关于泰山的高度与规模,文献记载多荒诞不经。《岱史》等书杂引诸说,或称其“高四千丈”,或言“周回三千里”,甚至引用道家玄谈,称泰山洞天“周回三千里”。这些数字充满虚夸与神秘色彩,令人莫衷一是。聂剑光在书中对此类“荒远不可稽”的说法提出了明确批评。他并未凭空臆测,而是采用了明代官员张五典曾使用过的实地测量方法,并加以详细记录:用带有刻度的竖竿与横竿相配合,通过测量每一步的平距与高差,逐步累加。最终,他得出了相对可靠的结论:从山脚至玉皇顶,实际盘道行程十四里又八十步；高度为三百六十八丈三尺四寸。尽管以今人眼光看,此法较为原始,数据也非绝对精确,但这是中国古代对泰山进行实证测量的一次重要实践。聂剑光以此确凿的数据,首次为这座文化巨峰“验明正身”,赋予了它一个可被认知、可供讨论的物理实在。
厘清“五汶”脉络,让水系叙述回归真实。大汶河是泰山地区的主要水系,其支流“五汶”(牟汶、嬴汶、北汶、石汶、柴汶)的分布与流向,在《岱史》中记载混乱,方向错置,源头混淆。聂剑光不轻信旧文,而是亲自沿河考察。他纠正了《岱史》中所谓某些支流“经徂徕之阳”的错误,明确指出它们实流经“徂徕之阴”；对于泮水(北汶)与徂徕山相距甚远却被强行关联的说法,他也予以厘清。在书中,他对“五汶”各自的源头、流经区域、交汇地点,乃至最终汇入大汶河、奔向运河的全程,都进行了清晰、准确的描述,如同一幅精细的水文地图,为后世理解泰山水系奠定了坚实基础。
破解经石峪大字与无字碑两桩公案。泰山经石峪的《金刚经》大字石刻,气势恢宏,古人多附会为书圣王羲之所留,以增其名。聂剑光没有盲从这一浪漫传说,他采取了比较研究的方法。在细致勘察后,他发现经石峪的隶书笔法、气韵,与徂徕山上已知的北齐王子椿所刻佛经如出一辙。据此,他大胆质疑,认为经石峪刻经“或亦子椿书耶”,将刻经年代指向北齐,从而动摇了流传已久的“王右军书”说。这一基于实物比对的判断,为后世学者(如最终考证为北齐僧人安道一所书)指明了正确的研究方向,堪称泰山书法史研究的关键一步。
另一桩著名公案是岱顶的“无字碑”。此碑无字,却引来无数猜测,秦始皇、汉武帝、武则天等说法众说纷纭,《岱史》等主流志书多持“秦皇说”。聂剑光则回归历史文献本身进行推理:他引证《史记》明确记载秦始皇登泰山立石是刻了字的,秦二世诏书更是刻在其旁；而《史记》《汉书》记载汉武帝封禅时,仅有“立石”之举,未言刻辞。通过这一有力的逻辑比对,他旗帜鲜明地支持顾炎武等人的观点,论断无字碑当为汉武帝所立。此说论证扎实,至今仍是学界最具影响力的观点之一。
勾勒“大泰山”的文化疆域
聂剑光的贡献远不止于“纠错”,他以宏阔的视野,主动填补了前人泰山记述中的大量空白,极大地拓展了泰山文化的认知边界。
追溯齐长城,为千里巨防“画像”。对于横亘于泰山北麓的齐长城,此前志书仅零星提及。聂剑光在《泰山道里记》中,则对其进行了可能是清代最早的系统性地理描述。他考证其起自古平阴县防门(今山东省济南市长清区孝里镇广里村),沿泰山山脉北冈向东蜿蜒,历经莱芜、博山、临朐、沂水、莒州、日照、诸城,最终止于胶州海边的大朱山,全长约两千里。他不仅勾画出其大体走向,还引证《战国策》、《史记》、《泰山郡记》(佚文)等多种古籍,论述其修筑历史与军事意义,为这项伟大的古代工程在泰山文化谱系中确立了重要位置。
定位梁父山,照亮诸葛亮《梁父吟》的故乡。梁父山是古代帝王禅地之所,也是诸葛亮“好为《梁父吟》”的典故源头,但其具体方位在明代志书中已模糊不清。聂剑光通过考订,明确其位于“大汶口东南三十里”,并记述了与之相关的梁父城遗址,将这座在政治史、文学史上都具有象征意义的小山,清晰地锚定在泰山的文化地理图景之中,使得“封泰山,禅梁父”的历史叙事和诸葛亮的文学意象都有了切实的落脚点。
确立“大泰山”格局,超越行政区划的文化整体观。这是聂剑光最具前瞻性的贡献之一。明代《泰山志》虽已朦胧提出“大泰山”概念,但未加详述；此后的《岱史》反而收缩了视野。聂剑光则彻底打破了行政区划的藩篱。他在自序中明确宣告:“灵岩、琨瑞川谷名迹,连属岳之极北者,虽异县何妨两载,而泰山全体著矣。”他不仅将徂徕、灵岩、琨瑞等山系纳入详细考察和记述范围,还涉及了更外围的蛇丘城、铸乡、汶阳田等历史地域。在他看来,泰山不是一个孤立的山峰,而是一个以主峰为核心、文化血脉相连、地理脉络相通的整体区域。这一格局的奠定,直接影响了后世《岱览》《泰山志》等书的编纂体例,也为当代“泰山文化圈”理论的提出,提供了坚实的历史文献基础。
不媚权,不惑神,只求真
在乾隆时代,尽管学术风气转向考据实证,但社会上的祥瑞感应、神异迷信思想依然浓厚。许多地方志书热衷于记录灵异怪谈,将自然现象与人事吉凶牵强附会。聂剑光在《泰山道里记》中,却展现出难能可贵的理性精神和朴素唯物史观。
对于宋真宗伪造“天书”、东封泰山以粉饰太平的闹剧,他直斥为“当时君臣相欺,侈言祥瑞”,言辞犀利,毫不讳言。对于民间在舍身崖轻生“为亲病誓代”的愚昧陋习,他痛心地以一个“愚”字表明其鲜明的批判态度。在记述岱庙中荒诞不经的神祇传说(如所谓泰山神子女故事)时,他直指其“妄诞不足据”。当写到泰山发生的水旱灾害时,他只作客观、平实的记录,如某年某月“大水,盘路祀庙皆圮”,某日“渿水泛涨,庐舍漂流者无算”,绝不将其与王朝兴衰、上天示警等“天人感应”学说牵强附会。
这种不迎合权力话语、不附会民间迷信、只忠实于事实本身的记述原则,使得《泰山道里记》在汗牛充栋的泰山文献中,散发出独特的思想光芒。它不仅是一部地理学著作,更是一部体现了清代进步学者冷静、客观、求真态度的思想笔记。
从“山居自娱”到文化丰碑
《泰山道里记》尚未正式刊印时,其手稿就已引起学坛瞩目。乾隆三十年(1765年),学界巨擘钱大昕读到初稿,即欣然作序,盛赞其“由近及远,由正路以及四隅,若列眉……其文质而不俚,简而不漏,洵志乘之佳者”。《四库全书》纂修官、桐城派古文宗师姚鼐,在登泰山后专程拜访聂剑光山居,读罢此书,亦高度评价其“考订古今,皆详核可喜”。正是由于姚鼐的推荐,该书得以收录于《四库全书总目提要》之中,获得了国家权威学术体系的认可。
此书于乾隆三十八年(1773年)刊行后,更成为文人官宦游览泰山的必备指南。道光年间泰安知县徐宗干称,时人“坐篮舆者手此一编,可以按图经而揽胜焉”。甚至同治年间,两江总督曾国藩督师山东时,亦曾携此书登临泰山,稽考旧迹。两百余年间,该书屡经翻刻,序跋不绝,其影响力历久不衰。
中国电信助力孔孟之乡打造“智慧托育”新标杆
解开带娃之愁,书写幼有善育
褚思雨 济宁报道
托育服务,一头连着家庭幸福,一头关乎人口发展。作为全国首批婴幼儿照护示范城市,济宁市将普惠托育服务体系建设作为民生工程的重中之重,连续三年纳入政府为民办实事清单,全力构建加强政府引导、鼓励国企领办、推动社会参与、促进市县一体的多元化托育服务新格局。
中国电信山东公司主动扛起央企责任,深入践行国家“数字中国”战略与人口发展政策,将5G、云计算、物联网、大数据、人工智能等核心技术优势转化为托育升级的“数字引擎”,创新打造济宁市托育管理智慧云平台,为济宁普惠托育体系走在全省乃至全国前列注入强劲动能,书写了“幼有善育、以爱托举”的民生答卷。
中国电信工作人员正检查设备运行情况。
政策领航筑根基
数字赋能聚合力
托育事业的高质量发展,离不开系统完备的顶层设计和多方联动的推进机制。济宁市坚持政府引导、国企领办、社会参与、市县一体的发展路径,建立由市卫生健康委牵头,发改、教育、人社、市场监管等多部门协同,市县乡三级联动的工作体系,形成上下贯通、齐抓共管的工作格局。市里先后出台《济宁市托育机构设置标准》等配套文件,构建起涵盖规划建设、普惠收费、人才培养、助企纾困等十大类28项的“真金白银”政策体系,为托育事业发展保驾护航。
走进济宁市托育综合服务中心三楼的指挥调度室,一块巨大的电子屏幕上数据实时流转、画面清晰鲜活,济宁市托育智慧管理云平台作为“智慧中枢”,支撑着全市托育服务高效运转。在这里,工作人员可一键调阅全市托育服务政策、精准查询托育机构分布地图,910个托育园所的实时监控画面随点随现,实现了监管视野的全覆盖。
“我们联合市卫健部门为全市托育机构打造了‘一网六平台’的信息化系统。‘一网’指托育门户网站,涵盖信息公示、托育地图等特色板块,用于查看托育机构基本信息；‘六平台’则分别聚焦政府管理、机构运营、家长服务、质量评估、幼儿健康、从业培训六大核心功能,实现了婴幼儿照护从‘人管’到‘智管’的转变。”中国电信济宁分公司技术人员介绍,平台围绕托育政策、管理、服务、数字4个维度,深度整合“孕育、生育、养育、托育”全环节数据资源,构建起智慧托育全生命周期管理体系与动态监控网络。
其中,“托育地图”功能颇具亮点,它借助VR实景技术360度全景呈现托育机构的环境设施和活动空间,让家长足不出户就能完成“云端考察”,为入托选园提供直观参考。
在政府管理端,平台实现对托育机构分布、婴幼儿数量、从业人员资质、收支补贴发放、产业发展统计等多维数据的动态监测,为政策制定与精准监管提供科学依据；在机构运营端,招生报名、园务管理、婴幼儿一日生活流程等全环节实现数字化管控,帮助机构降本增效、规范运营；在家长服务端,手机小程序成为“贴身管家”,孩子在园动态、成长报告、饮食睡眠情况实时推送,有效缓解了家长的“送托焦虑”。
“我们打造的‘1168’服务体系,核心是构建以婴幼儿为中心的托育健康大数据仓,显著提升了托育管理的规范化水平、监管的精准化程度、决策的科学化能力和信息的集约化效能,全方位满足政府、机构、家长‘三位一体’的现代化托育需求。”该技术人员表示。
多元共建扩供给
智慧托育惠民生
普惠托育的核心是“普惠”,关键在“供给”。济宁市创新推行公建公营、公建民营、民办公助等多元模式,发展托幼一体化、园区托育、商超托育、社区托育等多种形态,着力打造“15分钟托育服务圈”,让托育服务触手可及。
云平台的广泛应用,为多元托育模式提供了标准化、规范化的数字化支撑。无论是社区托育机构的日常照护,还是国企领办机构的规模化运营,都能通过平台实现数据互通与管理统一。截至目前,平台已纳入全市910家备案托育机构,整合托位资源4.5万余个,机构备案率和千人托位数等指标位居全省前列,让更多家庭享受到“家门口的优质托育服务”。
安全是托育服务的底线。中国电信山东公司打造的智能安防监控体系,为婴幼儿筑起了“数字化安全屏障”。依托“天翼云眼”高清视频监控系统,在托育机构的公共活动区、活动室、出入口等关键点位实现监控全覆盖,同时嵌入人工智能算法,能够自动识别风险场景并第一时间发出警报。在数据安全方面,依托自主可控的“天翼云”,实现了幼儿信息、运营数据等敏感信息的加密存储与严格权限管理,筑牢了隐私保护防线。
智慧云平台的实践成效,在一线托育机构中得到了真切体现。“自从接入平台,我们的工作更加精细高效,家长满意度大幅提升。”济宁市托育综合服务中心业务园长马明如深有感触地说,过去手工记录幼儿信息、统计运营数据,既耗时费力,数据追溯与动态更新也多有不便。如今通过机构运营端,幼儿的饮食搭配、健康档案、课程安排一键上传,家长通过小程序就能实时查看孩子的活动画面,点对点沟通高效顺畅,家校信任度显著增强。幼儿家长李丽的心声颇具代表性:“云平台不仅让我们能随时了解孩子的生活起居,更给了我们满满的安心感,仿佛孩子始终在身边。”
从“纸上政策”变为“指尖服务”,从“粗放管理”走向“精准赋能”,济宁普惠托育体系的跨越式发展,是政策红利与数字赋能深度融合的生动实践。中国电信济宁分公司党委书记、总经理孙赫表示,公司始终积极践行央企担当,致力于赋能地方数字经济发展。未来,中国电信将持续以用户需求为中心,不断提升产品与服务质量,创新服务模式,助力济宁在从“幼有所育”向“幼有优育”的跨越中走在前列,为人口高质量发展贡献电信力量。
柳行街道赶场公益大集,找到称心工作
近日,济宁高新区柳行街道新杨柳社区的惠民大集上人头攒动。本次公益大集活动不仅为居民提供就业信息,还通过网格员现场讲解,让政策宣讲更接地气。
活动现场,网格员用简洁易懂的方式介绍招聘信息和医保政策,现场分发宣传材料90余份,并手把手教居民使用线上小程序缴费,确保惠民服务覆盖每个角落。辖区药店志愿者提供义诊服务,包括测血压、测血糖和中医问诊,耐心解答居民健康疑问,让家门口的医疗服务更贴心。同时,理发、推拿等便民摊位和超市采购点,增添了生活便利,营造出浓厚的社区烟火气。
此次公益大集整合了政策宣讲、法律咨询、反诈宣传、义诊等多项服务,不仅提升了居民获得感,还推动了志愿服务常态化。下一步,新杨柳社区将继续动员党员志愿者,丰富服务内容,让优质服务深入基层,真正走进居民生活,为建设和谐社区贡献力量。
(通讯员 崔师 孟庆岩 谢红晨)
东城建设集团
开启环卫“冬令时”,守护城市容颜
近日,济宁东城建设集团有限责任公司开启环卫作业“冬令时”模式,通过一系列针对性措施,推进环卫作业精细化管理,全力守护城市靓丽容颜。
在崇文大道,环卫人员手持扫帚,对路面落叶展开集中清扫。针对落叶密集路段,安排人工对路沿石缝隙、隐蔽角落等机械作业盲区进行循环清扫。同时,采取“机械+人工”作业模式,加大对人行道、果皮箱、马路护栏、路沿石及排水沟的深度冲刷保洁力度,及时清理卫生死角,防止垃圾堆积,维持道路持续整洁。
“我们推行‘人机协同’作业,对落叶较多路段,采用‘先扫堆、后清运’方式,配合清扫车高效收集落叶。同时,实行‘歇人不歇车’机制,延长机械作业时间,增派人员清理车辆无法覆盖区域。”济宁东城建设集团有限责任公司绿化环卫部部长宋广建介绍。
截至目前,济宁东城建设集团有限责任公司每日投入环卫工人270人,出动环卫车辆27辆,并且根据天气变化随时调整作业安排,全力做好冬季环卫防护。
(通讯员 李亚军 刘东月)
洸河街道
医保宣传进社区,惠民政策暖人心
12月11日,济宁高新区洸河街道香堤社区在香堤红帆驿站开展“医保宣传进社区 惠民政策暖人心”宣讲活动。
活动中,社区工作人员围绕城乡居民基本医疗保险参保缴费标准、缴费时间、缴费渠道等核心内容展开详细讲解,重点解读了参保范围、政府补贴标准及特殊群体参保政策。针对老年居民关心的门诊慢性病认定流程、报销比例和异地就医备案手续,工作人员结合实际案例进行分步演示,用通俗易懂的语言说明“线上如何操作”“异地急诊如何报销”等具体问题。并聚焦居民在医保参保、报销、待遇享受等方面的高频问题,通过“政策解读+现场答疑”的形式,将最新医保政策送到居民身边。
洸河街道香堤社区将持续结合居民需求常态化开展政策宣讲、健康义诊等便民服务活动,切实将惠民政策落到实处。
(通讯员 朱艳蕾 张诗琪)
王因街道
寒冬送温暖,真情暖民心
近日,济宁高新区王因街道民政办联合济宁高新区慈善(社会)工作站,开展“寒冬送温暖,真情暖民心”冬日慰问活动,为辖区内的低保家庭、特困人员、困境儿童及其他困难群众送去关怀与慰问。
活动中,工作人员深入社区,走访困难家庭,将满载着关怀的慰问品包括面粉、花生油等,送到群众手中。走访期间,工作人员与村民亲切交谈,详细询问他们的身体状况、生活情况及实际困难,叮嘱他们保重身体,注意防寒保暖,并送上诚挚的问候。
王因街道与社工站紧密协作,精准对接群众需求,以实际行动践行“民政为民、民政爱民”的工作理念,让困难群众切实感受到党和政府的温暖以及社会各界的关心。
(通讯员 徐紫薇 韩彦平 颛孙文娟)
倡导移风易俗,树立文明新风
12月10日,微山县张楼镇开展移风易俗宣讲活动。
活动现场,志愿者们采用“接地气、讲故事”的通俗方式,围绕高额彩礼、大操大办、铺张浪费等突出问题展开宣讲。通过剖析真实的正反典型案例,向群众清晰阐释了陈规陋习对家庭生活、乡村风气的不良影响,积极倡导简约时尚、文明节俭的婚俗礼仪等移风易俗新理念。
此次宣讲内容贴近生活、通俗易懂,让辖区群众对移风易俗的重要性有了更深刻的认识。村民纷纷表示,今后将自觉遵守村规民约,主动争做优良家风的传承者、淳朴民风的守护者、文明新风的践行者。
(通讯员 朱萧)
编辑:于伟 组版:李腾 校对:邓超
文化浸润教育,创新融合赋能
中国基础教育“优秀传统文化教育”现场会在任城召开
12月4日,中国基础教育“优秀传统文化教育”现场会在任城区举行,来自北京、重庆、陕西、江苏、福建、辽宁等地的600余名教育工作者参加活动。
本次会议以“融入·融合·融通优秀传统文化教育的时代探索与区域创新”为主题,搭建起高水平专业交流平台,围绕如何让优秀传统文化在新时代教育土壤中深扎根、发新芽、结硕果,探寻教育实践路径,挖掘区域创新经验,以任城区优秀传统文化教育发展成果为范例,推广实践样本。开幕式由《中国基础教育》主编、中国教育学会区域教育创新研究分会秘书长孙金鑫主持。主题报告由山东师范大学教育学部学术副部长、教师教育学院副院长、博士生导师车丽娜主持。5位报告人分别从多个方面分享了关于优秀传统文化融入教育教学的深度思考和实践经验。
活动现场,任城区10所学校精心布置的优秀传统文化教育成果展厅引人注目,尽显任城学子的精妙巧思,让中华优秀传统文化在“可观、可触、可感”中实现情感共鸣与精神传承。《融脉任城育见未来》专题宣传片,生动展现了任城区扎实推进优秀传统文化教育、实现文化浸润育人的丰硕成果。优秀传统文化教育和美育成果节目展演中,来自济宁市多所学校的师生们,以饱满的热情和精湛的编排,通过舞蹈、戏剧、经典合唱等多元艺术形式,将对传统文化的深厚理解与时代审美巧妙融合,赢得了与会人员的阵阵掌声。
活动期间,四项专题研讨会将分别聚焦“传统文化教育资源的开发与利用”“传统文化融入学科教学实践”“传统文化沉浸式体验路径探索”基于校家社协同育人的传统文化教育”等核心议题展开深度研讨。通过经验分享、专家点评与交流,促进思想碰撞。任城区教体系统校长、骨干教师代表将分享任城区在“融入·融合·融通”理念引领下,推动优秀传统文化教育落地的实践经验与特色模式。精心安排的现场观摩活动将带领与会者实地观摩济宁市实验初中、济宁市东门大街小学、济宁市实验小学三所学校的实践案例与丰硕成果。
此次现场会的成功举办,让与会者真切感受到中华优秀传统文化对教育事业的深沉浸润,亲鉴了“运河之都 仁义任城”的独特风采,见证中华文脉在济宁沃土上焕发的时代新颜。下一步,任城区将始终锚定“文化强区”战略,深化实践探索,为推动中华优秀传统文化教育创新发展注入新动能,为文化传承弘扬、为教育强国建设贡献更多智慧和力量。
(通讯员 田媛)
任城学子表演戏剧《清风竹影》。 常文彬 摄
赓续红色薪火,青春勇毅前行
济宁一中举行新团员入团宣誓仪式
12月9日,济宁一中新团员入团宣誓仪式在中学堂举行。300余名有志青年光荣加入中国共青团,在庄严仪式中定格青春坐标,在时代召唤下勇担使命重任。学校党委书记李敬东,党委副书记、校长李建等校领导出席,见证新团员的成长蜕变,为青年学子送上殷切期许与深情寄语。
活动现场,全体参会师生起立奏唱国歌,激昂旋律中,爱国情怀在每个人心中升腾。济宁一中团委书记郭金丽宣读新团员名单,每一个名字的响起,都是一份认可与荣光。随后,校领导为三个级部的团员代表佩戴团徽、颁发团员证。2024级12班学生邵天辰带领全体新团员高举右拳,庄严宣誓。2024级18班学生吕梦阳作为新团员代表发言。2023级30班学生梁思远以老团员身份分享心得,寄语新团员追寻理想信念之光、以行动践行誓言、在集体中共同成长,用点滴作为彰显团员的先进性。济宁一中党委书记李敬东勉励新团员们继承红色传统,在青春赛道上奋力奔跑。
仪式过后,第二阶段的团课学习接续开展,为新团员们筑牢思想根基。2024级团总支教师颜茹玉带领各位新团员学习《团章》主要内容,帮助新团员们读懂这本“青春的必修课手册”,明确“团员”二字的分量。同时,开展了以《青春心向党,青年勇争先》为主题的团课。2024级团总支教师吴力带来《凝聚青春力量,共绘时代华章》团课,从“回望烽火岁月”“传承红色基因”“践行青春使命”三部分,解读新时代青年的责任担当,助力新团员们成长为合格的共青团员。
(通讯员 李延杰)
文化“两创”担使命
尼山文化片区:在新画卷里对话儒家文明千年根脉
山东新闻联播报道曲阜文化建设示范区工作成效。
作为曲阜优秀传统文化传承发展示范区核心区,尼山文化片区凭借超然文化地位与丰富文旅资源,成为曲阜文化建设示范区践行中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的核心载体。
来到尼山,可以感受到什么?
法国游客Lokman告诉记者:“第一次来到曲阜,这里非常漂亮,非常喜欢。我看过很多孔子的书籍,我知道孔子是世界上非常伟大的哲学家,这里是孔子的家乡。”
游客王菡告诉记者:“这里夜景太出片了,用灯光作画,把儒家的文化内涵,比如仁礼这些元素都巧妙地融合在了景观之中,很有品位。”
地处尼山文化片区核心区的鲁源村,通过打造全域沉浸式体验,用数智科技活化儒家文化,构建起一个“全时全季全龄”的文旅生态,建成开园半年时间,就已经接待游客超过50万人次,成为曲阜文旅融合的新地标。而尼山圣境运行近5年已接待游客超过800万人次,两处景区一体化运营,将游客在曲阜的停留时间从0.9天延长至1.5天。
曲阜尼山鲁源文化旅游投资有限公司景区运营管理分公司总经理周巍介绍说:“尼山圣境更多的我们叫‘世界的孔子’,通过孔子的塑像,包括大学堂的场景,还有大讲堂的活动,来提升孔子的高度和孔子的精神。在鲁源村更多的是一种,体会到孔子的世界,能够通过场景的打造和活动的体验,最终实现一个“明礼生活方式”的一个呈现。”
尼山文化片区建设坚持规划先行,构建“文化+旅游+教育+产业+生态”五位一体的发展格局。
曲阜文化建设示范区党工委副书记、推进办公室主任朱湘华介绍说:“目前,已累计完成投资超过100亿元,建成了孔子博物馆、尼山中华优秀传统文化联合研究生院等20多个重大文化项目。”
尼山孔庙、尼山书院和夫子洞都属于国家级文物保护单位,是整个片区的文化之根和文化之魂,但在建设之前,位置偏僻、道路闭塞,来到这里的大多是慕名而来的文化学者。如今,一条环湖路串联起尼山圣境和尼山孔庙,引得大批游客纷至沓来。
曲阜市文物保护中心主任张龙介绍说:“特别是近几年,青少年团体也越来越喜欢走进尼山孔庙来感悟孔子文化,来探源孔子思想。原来尼山孔庙的游客量大概在每年五六万人次,近几年已经达到了几十万人次。”
随着片区规划建设越来越完善,身处其中的村民们也吃上了“文化饭”。鲁源新村的村民搬迁新居,还建起了非遗传统示范街,村民孔凡玲从前在大山中耕作,现如今摇身一变成了村里民宿联盟的负责人,做起了民宿管家。
曲阜市尼山镇鲁源新村村民孔凡玲告诉记者:“我现在管的民宿有20多家吧,收入就是很好,有了示范园(尼山文化片区)连片起来以后,这个客源多了,游客多了,俺民宿的生意就更火了,节假日时间,特别是五一了十一了,还有国际孔子文化节,(尼山世界文明)论坛的时候,就可以说是一房难求。”
在鲁源新村,788户人家中民宿达到180多家,每家民宿能够为村民每年增收5万元到10万元。随着尼山文化片区“文旅+”融合产生的乘数效应日益凸显,今年1-10月,曲阜市重点景区接待游客达到1560万人次。
曲阜市人民政府副市长储艳丽表示:“锚定“世界文化旅游名城”建设目标,曲阜顶格推进中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展,为文旅产业高质量发展注入强劲动力。到2030年,力争年接待游客突破2500万人次,将“孔子故里·东方圣城”这张金色名片,打造得更加闪亮,使其真正享誉全国、走向世界。”
(来源:山东新闻联播)
传递礼乐之美,启智当代生活
《中华礼乐文明大系》正式发布
详见C02版
孔府家酒传统酿造技艺 恪守古法匠心,浸润文化神韵
详见C04版
传递礼乐之美,启智当代生活
《中华礼乐文明大系》正式发布
汪泷 通讯员 刘艺
济宁报道
日前,孔子研究院召开新书发布会,发布“十四五”国家重点出版物、2025年度国家出版基金资助项目《中华礼乐文明大系》。
孔子研究院咨询委员会主任、山东省政协原副主席、山东师范大学特聘资深教授王志民,孔子研究院首任院长、咨询委员会委员、曲阜师范大学原校长傅永聚,济宁市委常委、宣传部部长董冰,孔子研究院特聘研究员、文庙书院与礼乐文化研究中心主任、山东师范大学齐鲁文化研究院特聘教授程奇立,汉唐书局董事长、总经理冀瑞雪共同为新书揭幕。《中华礼乐文明大系》主编、孔子研究院副院长刘续兵研究员和冀瑞雪分别介绍了丛书的编著出版情况,并向济宁市、曲阜市相关部门赠书。尼山世界儒学中心(中国孔子基金会秘书处)党委委员、副主任,孔子研究院党委书记朱瑞显主持活动。
《中华礼乐文明大系》是孔子研究院联合曲阜师范大学等高校力量,与济南出版社·汉唐书局历经七年精心打磨而成的重要学术成果。该丛书由10部专著组成,系统构建了中华礼乐文明的阐释体系,秉持“溯源流、辨脉络、明要义、传精神”的编撰理念,既深入解读了《周礼》《仪礼》《礼记》等经典的精髓,又全面梳理了成人礼、婚礼、乡饮酒礼、丧葬礼、祭祀礼、释奠礼、节庆礼等各类礼仪形态,同时涵盖了传统乐教与文庙建筑礼制,全景式展现了中华礼乐文明“形神兼备”的文化特质。编著团队始终坚持“学术性与可读性并重”的原则,在确保严谨学术根基的同时,力求以平实的语言传递礼乐之美,让传统智慧融入当代生活。
青年学者翻阅《中华礼乐文明大系》。
携手共启“孔孟思想解读”,推动儒学研究传播
廿名家廿讲,解码孔孟智慧
与会领导共同签署《从孔子到孟子,儒学由此再出发——孔孟思想解读活动合作协议》。
近日,“从孔子到孟子,儒学由此再出发——孔孟思想解读”活动在邹城启动。
山东省政协原副主席、山东师范大学特聘资深教授、孟子研究院名誉院长王志民,山东老年大学副校长刘东,孟子研究院党委书记、院长袁汝旭,济宁老年大学校长崔德路,曲阜文化建设示范区党工委副书记、推进办主任朱湘华,济宁市文化传承发展中心主任李芳,邹城市委常委林毅出席活动。孟子研究院党委委员、副院长赵龙主持活动。
刘东、袁汝旭、崔德路、朱湘华、李芳、林毅共同签署《从孔子到孟子,儒学由此再出发——孔孟思想解读活动合作协议》。
王志民表示,本次孔孟思想解读活动,是我们深入贯彻落实习近平文化思想,秉持“两个结合”根本要求,推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的具体行动。系统解读孔孟思想,不仅是为了厘清中华文脉的主干源流,深刻理解我们民族的文化基因,更是为了从其智慧宝库中汲取营养,为培育和践行社会主义核心价值观、涵养社会道德风尚、促进社会和谐提供深厚的思想支撑。希望孟子研究院与各合作单位一道,以高度的责任感精心组织好后续系列解读,用通俗易懂的语言挖掘阐释好孔子和孟子的思想精髓,努力将活动打造成为内涵丰富、影响广泛的文化品牌。
活动由孟子研究院、山东老年大学、济宁老年大学、曲阜文化建设示范区推进办公室、济宁市文化传承发展中心、邹城市委宣传部共同主办。“从孔子到孟子,儒学由此再出发——孔孟思想解读”活动旨在立足儒家文化发源地的独特资源优势,挖掘好、阐释好、传播好孔孟思想,认真梳理儒学从奠基到发展的内在逻辑,研究阐发其中蕴含的民本理念、道德观念、和谐思想等精华内容,让古老智慧在回应时代课题中焕发新的生命力,实现古为今用、推陈出新。活动采用“请进来”与“走出去”相结合的方式开展,邀请20位知名儒学专家,分20讲系统阐释孔孟核心思想及其时代价值。后续讲座视频将通过相关媒体平台播出,系列成果将整理结集出版,形成完整的知识传播体系,敬请关注。
(通讯员 张海迪 杨林 谢以卓)
涵养清风正气筑牢思想防线
丁安顺 济宁报道
12月5日,曲阜文化建设示范区组织全体党员干部赴聊城市孔繁森同志纪念馆、范筑先纪念馆、中国运河文化博物馆等地参观学习,开展廉政专题教育活动。
在孔繁森同志纪念馆,全体人员认真聆听孔繁森同志的事迹介绍,仔细观看图片、文字、实物及多媒体影像等陈列资料,深入了解孔繁森同志的生平,回顾其践行初心的革命历程,接受了一次深刻的精神洗礼和党性教育。
在范筑先纪念馆,通过观看范筑先将军的相关图片、资料和实物展览,大家了解了范将军勤奋好学、弃农从军、为政清廉、守土抗战的光辉事迹,深切感受到他“裂眦北视、决不南渡”、誓死抗战的大无畏爱国主义精神。
在中国运河文化博物馆,大家领略运河遗韵,感受时代风华。通过文物史料、场景复原、多媒体互动等形式,沿大运河的历史脉络,深刻体会古代漕运制度中的监察智慧、清官廉吏的治河事迹以及民间传颂的廉洁故事。
此次活动内容丰富、形式多样。大家一致表示,将以此次参观为契机,从思想上固本培元,提高党性觉悟,增强拒腐防变能力。同时,立足本职岗位,进一步强化纪律意识和规矩意识,自觉践行廉洁从政的各项要求,以更加坚定的信念、更加务实的作风,为示范区各项事业高质量发展贡献力量,共同营造风清气正的良好政治生态。
示范区党员干部走进中国运河文化博物馆。
市委宣讲团在曲阜文化建设示范区举行党的二十届四中全会精神宣讲报告会
解读全会精神,指导文化“两创”实践
丁安顺 济宁报道
12月11日,学习贯彻党的二十届四中全会精神市委宣讲团报告会在曲阜文化建设示范区举行。中共济宁市委宣讲团成员、市委宣传部分管日常工作的副部长、市文明办主任、一级调研员曹广作宣讲报告。曲阜文化建设示范区党工委副书记、推进办主任朱湘华主持会议。曲阜文化建设示范区、曲阜国家级文化产业示范园全体人员参加会议。
报告会上,曹广从深刻认识全会召开的时代背景与重大意义,全面准确理解《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》(以下简称“《建议》”)提出的“十四五”时期经济社会发展总体要求、主要目标和重大举措,以及全力以赴抓好全会精神贯彻落实等方面,进行了系统阐释和深入解读。
宣讲报告主题鲜明、内容严谨、深入浅出、切合实际,既紧扣党的二十届四中全会精神和“十四五”规划建议,又结合文化建设重点进行了阐述。通过本次宣讲,与会人员更加全面地理解了党的二十届四中全会精神,特别是《建议》中关于文化强国建设的丰富内涵和深远意义,对进一步统一思想、明确方向、坚定信心、推动工作具有重要指导意义。
朱湘华强调,要把学习贯彻党的二十届四中全会精神作为当前和今后一个时期的重要政治任务,立足本职工作,细化完善示范区“十四五”时期文化“两创”工作思路,发挥圣地文化“两创”联席会议平台作用,以数字智能技术赋能文化传承创新,推动研学旅游产业发展,确保党的二十届四中全会精神在示范区落地生根、开花结果。
报告会后,曹广到曲阜市鲁城街道龙虎社区调研,与社区干部群众交流互动,宣讲党的二十届四中全会精神。
报告会现场。
龙虎社区交流互动现场。
让青春在经典滋养中绽放时代光芒
梅长智
近日,2025济宁“高校论语大会”成功举办,青年学子诵经典、谈体悟、明志向,展现出新时代大学生对中华优秀传统文化的深切认同。在智能化、数字化浪潮奔涌的今天,大学阶段是否仍需深入研习《论语》《德道经》等中华经典?重温古人对“大”“学”“生”的深刻诠释,恰可为当代大学生提供精神坐标与成长路径。
一、何以为“大”?立大志而志于道
古人讲,大学为“大人”之学。《周易》曰:“夫大人者,与天地合其德,与日月合其明,与四时合其序,与鬼神合其吉凶。”这里的“大人”不是年龄大、排名大,而是一种顶天立地的生命格局与精神境界。
“与天地合其德”,是涵养包容谦逊、承载万物的胸怀。不囿于专业方寸之地,以厚德载物之心对待生命与社会,在课堂辩论中尊重不同观点,在志愿服务中理解基层生活,让自己的胸怀如天地般宽广。
“与日月合其明”,是察明洞悉本质、明辨是非的智慧。在信息的洪流中不盲从、不偏激,如日月般光华内蕴,面对网络谣言时保持理性判断,面对学术争议时坚守独立思考,让清澈的判断力成为抵御浮躁的盾牌。
“与四时合其序”,是掌握张弛有度、顺势而为的节奏。在学业上奋发(如春生),在社团活动中绽放(如夏长),在沉思中沉淀(如秋收),在独处时蓄力(如冬藏),拒绝“内卷”的焦虑与“躺平”的虚度。
“与鬼神合其吉凶”,是拥有敬畏规则、审慎抉择的觉悟。知晓可为与不可为,对学术规范心存敬畏(拒绝抄袭),对人生选择知所进退(不盲目跟风),在每一次决策中把握“吉凶”的边界。
孟子说“大人者,不失其赤子之心”,希望我们在大学的黄金岁月里,以赤子之心初步炼成这般“大人”之风骨,而这恰是大学生应对复杂世界的精神底气。
二、何以为“学”?明大德而求至善
古人论学,首重德性。《大学》开篇即言:“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”对大学生而言,学习不是工具性的“谋生手段”,而是一场向内修德、向外利他、终至至善的生命修身旅程。
“在明明德”,是擦亮内心的明镜,唤醒与生俱来的光明之性。它要求我们不止于掌握专业技能,更需在每一次选择中涵养正直与仁爱。比如在小组作业中主动承担责任,在同学困境时伸出援手,让内心的光芒驱散迷茫与狭隘。
“在亲民”,是践行“己立立人,己达达人”的仁爱之心。学习不是孤芳自赏闭门造车,而要心怀他人与社会,将所学知识转化为改善身边、温暖社会的行动力。
“在止于至善”,是树立真善美的终极追求,探寻生命的意义。学习的目标并非一纸文凭或高薪工作,而在于人格的完善与境界的提升；科研时追求真理而非论文数量,择业时要考量社会价值而非仅仅个人利益,在每一步选择中向“至善”靠近。
孔子有言:“古之学者为己,今之学者为人。”真正的学习,出发点是丰富内心、完善人格(“为己”),而非取悦他人、只谋求物质利益(“为人”)。
《中庸》更进一步指明为学路径,“博学之,审问之,慎思之,明辨之、笃行之。”以广博的学习打下根基,以深切的追问探寻本质,以慎微的思考消化吸收,以明晰的分辨择善守中,终以知行合一将学问落到实处。
三、何以为“生”?担大任而生生不息
《周易》有言:“天地之大德曰生”,赞誉天地最伟大的品格在于孕育万物、生生不息；又道“生生之谓易”,宇宙自然的本质是不停息的创造与延续。对大学生而言,“生”的真谛,是主动地融入生命洪流,成为有活力、担责任、能创造的时代新人。
“天地之大德曰生”,生命的价值在于创造与奉献。大学,不是“躺平”的避风港,而是孕育思想、孵化创意、服务社会的“生发之地”；在实验室里攻克技术难题,在创新创业大赛中提出解决方案,在社区服务中倾听民声,每一次创造,都是对“生”之德的践行。
“生生之谓易”,拥抱变化,在革新中保持活力。面对AI智能冲击、新技术迭代、人生多元选择,与其恐惧变化,不如拥抱“变化”本身,在反思中迭代,在跨界中融合,让自己的生命始终处于“生生”的活跃状态。
“天地所以能长且久者,以其不自生,故能长生”,超越小我,在服务社会中实现生命的价值。当我们将目光从“我能得到什么”转向“我能给予什么”,在乡村振兴中贡献智慧,在国际舞台上讲好中国故事,每一次“利他”之举,都为生命注入“能长且久”的不竭动力。
如此之“大学生”,方能不仅“活着”,更能“生发”；不仅“成才”,更能“成人”；不仅“谋生”,更能“弘道”。在全面建设社会主义现代化国家的生动实践中,新时代的广大青年当循经典智慧,立大志、明大德、成大才、担大任,努力成为堪当重任的时代新人。
孔府家酒传统酿造技艺
恪守古法匠心,浸润文化神韵
易雪 赵云龙 济宁报道
子曰:“食不厌精,脍不厌细。”这份深植于华夏文明的精致追求,在孔子故里的“孔府家酒传统酿造技艺”中得以生动传承。作为省级非物质文化遗产,这项传统技艺始终恪守古法匠心,以严选的高粱、大米、糯米、小麦、玉米五粮为原料,每一粒粮食都经过层层筛选,确保饱满纯净；配以中高温小麦曲为糖化发酵剂,曲香浓郁醇厚,为酒香奠定坚实根基。正是凭借对老手艺的坚持,所酿出的酒液不仅蕴含五粮的自然本味,还带有陈年老窖的香气与曲香的层次感,饮后令人回味无穷,尽显儒家文化浸润下的温润风骨与匠心神韵。
马强正翻看碾碎的五粮。
匀摊粮醅锁鲜
双轮发酵留醇
何为一瓶好酒?是原料的纯粹坚守,是工艺的毫厘较真,更是匠心的代代相传。11月11日,循着一缕醇厚酒香走进孔府家酒酿造工坊,这场关于“好酒密码”的探寻也有了清晰的答案。
工坊内,酒香与粮香交织弥漫,师傅们手持铁锨,正有条不紊地对五粮和经过一轮发酵的酒醅进行摊晾、翻拌。铁锨起落间,五种原粮和酒醅被铺展成均匀的薄层,在师傅们娴熟而沉稳的翻动下,每一个动作都透露出扎实的功底。
“摊晾看似简单,实则是酿酒的关键一步,蕴藏着大学问。”省级非物质文化遗产孔府家酒传统酿造技艺代表性传承人马强走上前来,指着翻拌中的五粮解释道,“摊晾不只是降温,更要做到绝对均匀,每一处粮食的温度必须一致,不能有丝毫偏差。”他进一步说明,粮醅温度需精准降至30℃左右,加入酒曲并翻拌均匀后,方能送入老窖池发酵。而酒醅入池的细节亦不容马虎,淀粉含量、水分、酸度的控制以及窖内温度的稳定,每一项都有严苛标准,稍有偏差便可能影响最终的酒质与风味。
“俗话说‘一斤粮食三两酒’,好酒从来不是量产的速成品,而是时光与原料的精华凝练。”马强的徒弟、现任孔府家酒生产部高级经理的王海涛接过话茬,语气中满是对工艺的笃定,“孔府家酒的出酒率向来不追求‘高’,而只求‘精’。”
“除了对出酒率的严控,双轮发酵工艺更是酒质出众的关键。”王海涛话锋一转,指向工坊内的老窖池,眼中透着自豪,“这些粮醅入窖前,窖池底部已铺好一层完成首轮60天发酵的老酒醅作为‘打底’。新粮的鲜灵与老醅的陈香在窖池中深度交融,经过两轮共120天的连续发酵,微生物群落充分作用,风味物质层层叠加,最终酿出的酒液既带五粮的清甜,又具老窖的陈香,馥郁绵长,层次丰富。”
看气控温铺醅
观花定度摘酒
目光转向工坊另一侧,一口硕大的甑锅正冒着氤氲热气,粮香与酒香交织升腾。两名师傅围站锅边,专注地进行“轻撒匀铺”的操作。铁锨舀起粮醅,手腕轻扬,物料如碎玉般均匀洒落,覆盖在甑锅上,每一次撒铺都力道匀称、厚薄一致,动作行云流水,尽显功力。
“量质摘酒是酿酒的核心环节,也最考验真功夫。”马强说道,“铺醅必须遵循‘轻松匀薄’的古法,还要把握‘边高中平’的布局,使蒸气均匀穿透粮醅,让酒液充分析出。”他进一步拆解其中门道:“难就难在‘粗中带细’,没有量化标准,全凭师傅们多年练就的手感与经验。通过感知底部蒸气的强弱与快慢,精准判断铺洒的节奏与厚度,真正做到‘探气上甑’。”
“摘酒环节中,‘看花摘酒’是老手艺的真本事,是判断酒质与度数的关键。”马强指着甑锅流出的酒液继续讲解,“酒液滴落时,在坛中泛起的气泡即为‘酒花’。我们通过肉眼观察酒花的形态、颜色与消散速度,来精准把握酒的度数与风味。”
他示意众人细看:“初流出的酒花清亮通透、气泡大且迅速破裂,说明酒精度高,酒性烈；反之,酒花颜色温润、气泡细密、消散缓慢,酒精度则相对柔和。这‘看花’的功夫无捷径,全靠长年累月的实践,才能一眼辨明酒度,结合经验掐头去尾,摘取风味最佳的中段酒液。”
陶缸慢养柔肠
酒海深酿雅香
“陈储”是白酒脱胎换骨的关键一步,也是孔府家酒传统酿造中不可或缺的匠心环节。步入基酒储存库,眼前景象令人震撼:两千多个硕大陶缸整齐排列,缸身刻有清晰年份标识,在柔和灯光下泛着温润陶光,空气中弥漫着岁月沉淀的醇香,静谧而富有力量。
“陶缸是基酒老熟的‘秘密武器’,是传承多年的储酒良方。”同为马强徒弟、现任酒体研发科经理的宋方伟轻抚陶缸表面,细致说明,“陶缸壁具有微孔网状结构,既能防止酒液渗漏,又能提供恰到好处的透气性,使酒液与空气缓慢氧化。”他补充道,这种温和的氧化能有效削减辛辣感,使酒体更绵柔；同时,陶土富含的天然微量元素在长期陈储中融入酒液,与风味物质相互作用,加速老熟,提升醇甜感与层次感,最终沉淀出孔府家酒独有的温润风骨。
历经陶坛陈储的优质基酒褪去青涩,沉淀出温润底色。随后,专业品酒师以严苛标准品鉴分级,筛选出风味最协调、品质最出众的基酒,进入陈储的“进阶之旅”——转入孔府家酒独有的“木质酒海”继续陈藏。
“这些‘木质酒海’堪称储酒活化石,在行业内亦属罕见!”马强走到一座酒海旁,轻抚厚重的松木外壁,自豪之情溢于言表,“现存的200多座酒海,容量分为4吨、8吨、10吨等,如守护佳酿的老者稳立库中。”他解释,酒海外层为坚韧松木,可锁住酒气、隔绝干扰；内层则以古法工艺,用上百层桑皮纸辅以蛋清、蜂蜡等天然原料反复裱糊,形成致密而透气的密封层。
“酒与酒海是相互滋养的关系,真正做到以器养酒、以酒养器。”马强笑道,松木的清香、桑皮纸的温润以及蛋清、蜂蜡的天然气息,在漫长陈储中与酒液缓慢交融；酒液亦反哺酒海内壁,使容器风味愈发醇厚。时光流转中,酒液不断醇化融合,最终沉淀出孔府家酒馥郁绵长、温润雅致的标志性风味。
守艺铸魂酿醇
传薪续味留香
五粮精酿奠基、双轮发酵提香、三香交融成韵、陶坛陈储养味、酒海蕴香升华……孔府家酒的每一道工序都沿古法脉络推进,既蕴含非遗技艺的精妙细节,更承载代代相传的匠心。正因对传统的坚守与品质的执着,“做一瓶风格独特、底蕴深厚的好酒”成为孔府家酒不变的追求。
“做酒先做人,品酒先品心,一定要把品质刻进骨子里。”马强望着工坊里的老设备,语气恳切而坚定,“只有把品质做到极致,消费者才会真心选择你。没有过硬的品质,品牌便是空中楼阁,所谓的品位与品格更无从谈起。”这份对品质的敬畏,早已融入孔府家酒的酿造基因。
然而,这项传统手艺也面临时代浪潮的冲击。“工坊里的师傅们大多跟随老手艺几十年,如今年纪渐长。”马强目光扫过忙碌的身影,语气中透出忧虑,“如今愿沉下心来学这门苦功的年轻人越来越少,老手艺传承面临断档风险。”他坦言,尽管机械化已成趋势,孔府家酒也在探索人机结合,以现代技术提升效率,但摊晾控温、看气上甑、看花摘酒等核心环节仍坚持人工操作。
“这些手艺的‘火候’与‘手感’是机器难以替代的。缺少人工精准把控,酒的风味便会打折扣。”在马强看来,传统技艺的传承非为固守陈规,更非追求产量而舍弃根本,而是在时代变迁中守住老味道、留存手艺的温度。“我们要让更多人感受传统白酒的匠心韵味,使这门承载儒家文化与酿造智慧的老手艺,继续发光发热。”
