□韩浩月
说到“金刚”,首先联想到的,当是那只身材巨大的大猩猩。只有在“金刚”前面加上“变形”二字,才能确认是那几块钢铁堆成的料。至于“金刚”在密宗里的本意,反而少有人去琢磨了。它在梵语中的意思指的是神话中的武器,也常被用来比喻身材巨大的人。
由于1933年库珀导演的《金刚》创意太过深入人心,各版金刚都少不了要向经典致敬,致敬的方式有两种,一种干脆是翻拍,另外一种则是保留噱头与精华,再进行一些创新。《金刚:骷髅岛》无疑是后者,在学习与致敬方面,《金刚:骷髅岛》的导演乔丹·沃格·罗伯茨在一开头就安排了金刚手撕飞机的大场面,但在结尾时,却选择放弃了让金刚登上帝国大厦或者世贸双子塔,而选取了电子游戏常见的设定——与终极大BOSS决战。
在创新上,罗伯茨在两个方面发力,其一就是通过对电影情境的提升来拓展电影的格局。骷髅岛作为一个神秘岛屿,作为故事发生地,良好地迎合了观众渴望神秘、拥抱新鲜的观影心理,同时,通过对骷髅岛的精心刻画以及台词暗示等手段,也非常赶时髦地与全球反恐、人类和谐、环保理念等话题扯上了关系。其二,《金刚:骷髅岛》里的这只金刚,在人性方面有着更深的挖掘,甚至沾染上了政治觉悟气息,对比以往的各版金刚,可以说这只金刚更美国。
“9·11”之后,美国变得敏感、容易激动,这点在政客们身上得到清晰体现,特朗普就是一例。而在文艺创作尤其是电影创作方面,宽容与退让、反思与纠错,成为美国电影人的集体表达。电影里的美国,已经最大程度地褪掉了好战色彩。在战争与反恐这类电影题材中的美国,往往处在被动局面,不得已才动武自卫,这已成为好莱坞的主旋律。
对比《金刚:骷髅岛》里的金刚,会发现它与当下好莱坞的主流价值观何其贴切。在骷髅岛上,金刚是主人,是这座岛屿的保护神。探险家与军队闯入,还未落地就扔炮仗似的乱扔炸弹,这是明显的挑衅,金刚对他们大开杀戒,确实是被逼无奈。但在与女主角一番简单的眼神交流后,金刚迅速学会了判断好人与坏人,开始时还是不伤害好人、不放过坏人,随着长腿母怪、超级八爪鱼、骷髅爬虫等怪兽不断加入吞食人类的队伍,金刚掉转枪口,成为人类的保护神。情节如此设置,编剧、导演彻底美化金刚的意图已经显露无遗。
美化金刚,就是美化好莱坞,就是美化美国……这个逻辑链条,已经成为美国电影的常见表现手段。当然,为了让故事更具现实性,影片是少不了自我批判的。在《金刚:骷髅岛》中,最能代表电影人批评精神的,是塞缪尔·杰克逊饰演的帕卡德上校。电影把帕卡德上校塑造成了一个有战争瘾的军人。从越南撤兵,让失去作战机会的帕卡德上校失落不已,而接到军方保护科学家“探索”骷髅岛的任务后,他流露出的狡黠一笑,令人心生寒意,这等于很直白地说,帕卡德上校就是个“战争贩子”。
帕卡德上校借着为战友“复仇”的名义,固执地不撤离骷髅岛,继续带领队友送命……帕卡德上校这个角色身上的讽刺意味,是指向美国的一些好战分子的,也表达了美国普通民众对战争的普遍态度——希望国家和平,但反对用战争来捍卫和平。他们需要金刚这样的守护者,尽管他们也知道,像金刚这样无私奉献的天外来客,不可能在现实中分担美国人的焦虑。但在电影里,金刚却能给他们带来暖意。
作为一部娱乐大片,创作者在作品中投射一些有关政治的思考,是不会损伤影片的观赏性的,尤其对于那些不仅仅希望通过影片打发时间的观影者而言。从故事与角色里发现一些能够令人联想到现实的元素,会让轻飘的娱乐变得有一些重量,而这个重量的高低程度,往往才真正决定了一部电影的价值。
本稿件所含文字、图片和音视频资料,版权均属
齐鲁晚报所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,违者将依法追究责任。