9月3日,在东京残奥会男子100米仰泳S6级决赛中,中国选手贾红光获得金牌。而在8月26日东京残奥会的领奖台上,贾红光试图用“手”戴上奖牌的一幕感动了无数网友。 　　这块直径85毫米的铜牌,重量只有450克,在光滑的托盘上闪耀着光芒。 　　贾红光的左臂空荡荡的,右臂也只剩下三分之一。他想用胳膊挑起奖牌上的彩色缎带,但试了几次都没有成功。在全世界都瞩目的领奖台上,贾红光把头折成了直角,再一次尝试后终于挑起奖牌,戴在胸前…… 　　齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者　郭春雨 　　习惯了自己动手 　　截至目前,贾红光已经在本届残奥会上收获了两枚金牌、一枚银牌、一枚铜牌,他也是本届残奥会第一位摘金的山东籍选手。 　　光看样子,他跟想象中健硕的运动员不太一样,人很瘦,头发很短,眼睛倒是挺大,综合来看,非常普通。他也觉得自己是个普通人。虽然只有半条胳膊,但别人能干的,自己也能干。就像这次挂奖牌,工作人员问他需不需要帮忙,他压根儿就觉得这是小事一桩,不用帮忙——结果,好几次没成功,终于戴上后视频发出,感动了全网。 　　“后来有朋友说都在热搜上见我了,问我当时是不是装的,因为这个事对我又不难。”贾红光用胳膊揉了揉鼻子,觉得有点无奈,“我习惯了自己动手,但我是真没想到这个奖牌不太好拿。” 　　不把自己当特殊,也是残奥会运动员们的共识。毕竟,能站在残奥会竞赛场上的每一个人,哪能跟“弱”沾边? 　　尤其是贾红光。这次比赛,可以说得上是“大放异彩”。在8月26日的男子SM6级200米个人混合泳比赛和男女20分自由泳接力的比赛中,摘得一枚金牌和一枚铜牌；8月30日,男子50米蝶泳S6级决赛,以31.54秒的成绩摘得银牌；9月1日的S6级100米自由泳决赛,取得第四名；9月3日,男子100米仰泳S6级决赛再获金牌。 　　“6”是指参赛运动员的分级,数字越小,残疾程度越高。分级的意义在于,当所有运动员都站在同一起跑线上,唯一比拼的就是实力。和奥运会相比,残奥会的关注度小了不少。媒体在报道残奥会选手的时候,也常用“泪目”等字眼,观众一边看着赛事,一边感动着残疾人运动员的不容易。但是对于在赛场上比赛的运动员来说,竞技体育的核心就是竞技,不管这个人伤残多严重,背后有什么样的曲折故事,成绩和分数,才是实力的象征。 　　赢得金牌,无疑是实力的证明,但贾红光对着镜头还挺腼腆。记者让他说说获奖感受,他有点不好意思,“这有啥好说的,我不知道说啥。” 　　在镜头面前,他穿着一件T恤,用剩下的一截右臂熟练地夹起半瓶水,喝完之后把瓶子放在一边。他不介意对着镜头展示他残缺的胳膊,用得也很坦然——相比外界小心翼翼的眼光和问询,他的坦然让对面的人觉得自己的“小心”根本没必要。 　　“没啥特殊的,普通人要干的事我们也得干。就是比别人难点,习惯了也就不难了。”贾红光说。 　　21岁才开始练游泳 　　在水里,贾红光像一条箭鱼。 　　看他的游泳视频,能感受到一种体育带来的激情和美感,很难想象,他21岁时才正式接触游泳。 　　游出运动员的赛道,进入生活的细流之中,农村残疾孩子的人生,本身就是一个难题。 　　6岁时因意外触摸到变压器,贾红光失去了双手。“很多人都问我,为啥要爬那个变压器上头。我什么都忘了,想起来的时候已经这样了。”贾红光说,“小学的时候不懂事,不知道残疾的意思。别人要是说我,大不了就跟他们打一架。” 　　真正的挑战是在青春期。进入初中后,贾红光开始感受到了自己和别人的不同,“自卑,天天穿长袖的衣服,实际上是自欺欺人。”敏感、自卑,感觉不到未来的出路,“我的青春期根本没有爱美这个说法,因为我太自卑了,根本没有自信爱美。” 　　父母都是农民,为了补贴生活,在村里开了一个小卖部。如果不是学习游泳,贾红光大概率就是继续站在柜台后面,像积灰的货架一样沉默——是体育改变了人生。 　　2008年,北京奥运会点燃了所有中国人的运动激情,贾红光也不例外。从在北京打工的朋友那里,他第一次知道还有“残奥会”,残疾人也能拿世界冠军。 　　根据网上的信息,贾红光打电话给了北京残联,北京残联将信息转回到山东残联,又转回到聊城残联。一层层的信息传递下来,贾红光的第一位教练张保锋联系到了他。 　　“试试吧。”张保锋说,“怎么也算是多一条出路。” 　　入水之后,凭借着当运动员的直觉,张保锋觉得这将是一位冠军——但“冠军”刚训练了半年,就回家不见了踪影。再打电话,对面支支吾吾,听来听去,原来是家里开小卖部,他得在家看店,不能继续学游泳了。 　　张保锋电话里就熊了贾红光一顿,又分别给他父母打电话,反复地说贾红光真是个好苗子,学体育是有前途的——至少不会比现在更差。 　　在教练的坚持下,贾红光就又回到了训练队,并且在第二年举行的中国残疾人游泳锦标赛上,获100米仰泳比赛铜牌。 　　在贾红光的叙述中,故事还有另外一个版本:当时家里给介绍了一个对象,是个聋哑姑娘,催着快点结婚——跟这个姑娘也没啥感情,他还不想结婚,总觉得未来还可以自己闯一闯。接到教练的电话,几乎没啥犹豫,就回到了游泳队。 　　训练是非常苦的一件事,这是一场自己和自己的较量。 　　13年中,他几乎每一天都泡在水里,呼吸、憋气、滑动双腿。因为身体上的劣势,他必须极致熟悉自己身体的每一寸肌肉,善于把它们调试到最佳状态,在泳道里伸展、前行、跃进。因为长期训练,贾红光的肺部受伤,曾一度退赛休养。也正是这些伴随着荣耀的伤痛,让他也游到了世界的顶峰。 　　夺冠后还得干家务 　　说起从前的种种,贾红光一直笑着。在谈起家里人的时候,他的笑容比谈起成绩还要多。他的妻子刘红芬是个健康、漂亮的女孩,相爱时他刚开始学游泳,一无所有,甚至没有健康。俩人在一起时妻子的父母激烈反对,贾红光用实际行动赢得了丈母娘的肯定:丈母娘来聊城时,先做了一大桌子好菜,展示厨艺；接下来陪吃陪玩陪聊,最终赢得了老人的支持。 　　相爱三年后,2011年冬天,贾红光用自己的比赛奖金在家乡莘县付了首付,买了房子,组建了自己的小家,婚后先后添了一双儿女,过上了平淡又幸福的好日子。 　　“有一年夏天,我穿着短袖去幼儿园接孩子放学。结果好多小朋友看见我,说‘他爸爸没有胳膊’。”贾红光说,自己已经不在意任何眼光,但是看到儿子被议论,心里特别难受,比小时候挨骂还难受,“结果我儿子喊了一句,‘我爸爸是世界冠军’!”贾红光红了眼睛。 　　夺冠后,跟家里人视频通话,妻子说“挺好”,也没再夸啥。孩子都想爸爸了,隔着屏幕说想“吃爸爸做的菜。” 　　“我做菜挺好吃的,只要我在家都是我做,我觉得我媳妇孩子都更爱吃我做的饭。”贾红光有点得意,“我尤其擅长做排骨这种‘硬菜’。”不过,夺冠之后,家庭地位好像也没有改变,“只要我没训练,家务活很多都是我干。”