□王昱
有人统计说在诺贝尔文学奖颁发的百年历史上一共错过20多位世界级文豪。在如此“案底”面前,我们只能说这是挺随机的奖项,谁拿奖谁拿不到,大家随缘就好。
在诺贝尔奖的各奖项中,文学奖向来以令看客大跌眼镜而闻名,以至于很久以来,坊间就流传着一个所谓诺贝尔文学奖“三不给”的传说——名气大的不给,读者多的不给,群众脸熟的不给。
也许是为了反驳这一非议,今年诺贝尔文学奖颁给了知名音乐人鲍勃·迪伦。不过,这一决定的背后,我们仍能感受到评委们那股森森的“恶意”——我们宁可把奖颁给一个写歌的,也不让你们猜出我们评奖的套路。
把文学奖颁给歌手也没啥,“明主敲诗曾咏菊,汉皇置酒尚歌风”,歌曲和文学本来就一祖同宗,抛开咱中国的汉乐府和长短句不谈,在西方,文学和历史学的共同祖师爷荷马同志就是个拿着竖琴走街串巷的流浪歌手。在希腊神话掌管艺术的九位缪斯女神中,管唱歌的阿俄伊得是大姐大,足见歌曲在西方人心目中地位之高端。
具体到鲍勃·迪伦个人来说,其地位虽然绝对没有他获奖之后懂行和不懂行的人跟风吹嘘的那般伟大,人家的歌曲好歹算是上世纪60年代左翼狂潮席卷世界的一段记录,并对后世影响深远,这个奖颁给他确实也让人说不出啥。
真正值得吐槽的,还是诺贝尔文学奖的评奖标准问题。前几年,当诺贝尔文学奖获奖者一个比一个冷门时,面对舆论的质疑,身为文学奖评委之一的瑞典文学院院士霍雷斯·恩达尔曾经有个表态,说诺贝尔文学奖就是想为那些尚不太被公众重视的文学家们提供资助,以鼓励文学事业的发展。此话言犹在耳,鲍勃·迪伦就拿奖了。鲍勃·迪伦是不是文学家值得商榷,但要说他“不被公众重视”则纯属胡扯。人家什么奖没得过?如今硬要再塞一个诺贝尔文学奖给他,这显然是教科书般的锦上添花。评委们“自我打脸”的速度之快,令人咋舌。
如果你设身处地地为文学奖评委们想一想。会发现他们这么“搞怪”是有动机的。文学奖的特殊性,决定了它是外界最爱谈论的项目。对于物理化学这样的奖项,大家都不明觉厉,热衷于探讨“某某奖为什么颁给了某某人”,热闹看够了也就散了。唯独文学奖,广大群众都觉得自己能说上两句,热衷于吐槽“某某奖凭什么颁给了某某人”,群众参与程度极高,甚至有好事者就此事开盘下赌。一帮玩文艺的评委的心思居然被开赌场的猜了个八九不离十,你说这活儿还能干?所以,哪怕为了评委们的自尊心考虑,诺贝尔文学奖也必须“不按套路出牌”,众望所归如村上春树之类,恐怕也只能继续等下去——谁让你在各大博彩公司那里的获奖赔率年年都位居前列呢?
其实,说起评委跟观众找别扭这事儿,诺贝尔文学奖还真是有“童年阴影”的——从创设之初起,它就一直这么干。创设该奖项的瑞典大善人诺贝尔先生,幼年时代曾经很有文学天赋,不幸的是他家有一段时间曾从瑞典移居俄罗斯圣彼得堡,导致瑞典语学了个半吊子,回来之后语感全无,无法投身文学创作,只能继承父亲老本行,埋头研究炸药。虽然如此,文学之火一直在诺贝尔心中燃烧,所以他在遗嘱中一定要加上设立文学奖这一条。
理工男诺贝尔的错误在于,他把文学和科学一样,当做了可以拿客观标准衡量的事儿。但所谓“文无第一”,文学创作这东西就讲究个体差异性,所以荣膺评选重任的瑞典文学院一时手忙脚乱,第一届颁奖就闹了一场大风波:1901年第一次颁奖时,广大群众都认为文学奖是诺奖中最无悬念的奖项,因为当时世界文坛上有着一位泰斗级的文豪:列夫·托尔斯泰。但结果一公布,大家都傻眼了——居然不是托尔斯泰,而是法国一个叫什么苏利·普吕多姆的诗人。
诺奖当初为什么做出了这样一个选择是个千古疑案,而在这桩公案闹过之后,诺贝尔文学奖干脆将自己的“任性”当成了品格,有人统计说在诺贝尔文学奖颁发的百年历史上一共错过20多位世界级文豪。在如此“案底”面前,我们只能说这是挺随机的奖项,谁拿奖谁拿不到,大家随缘就好……
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
